The Battle of Iwo Jima (1945, Japan)

Neunzehnter Februar neunzehnhundertfünfundvierzig. Der schwarze vulkanische Sand von Iwo Jima färbte sich rot, als siebzigtausend U.S. Marines mit zwanzigtausend entschlossenen japanischen Verteidigern zusammenstießen. Admiral Chester Nimitz, der die entscheidende strategische Lage Iwo Jimas für die Bombardierung Japans erkannte, beobachtete die ersten Landungen aus der Ferne. General Tadamichi Kuribayashi, Befehlshaber der japanischen Streitkräfte, hatte ein Netzwerk unterirdischer Verteidigungsanlagen vorbereitet. Marine Ira Hayes und seine Kameraden hissten die amerikanische Flagge auf dem Berg Suribachi, ein Symbol der Hoffnung inmitten des Gemetzels. Doch wo begann diese blutige Schlacht?

Admiral Nimitz schritt auf dem Deck der USS Eldorado auf und ab. „Diese Insel“, sagte er zu James Forrestal, dem Marineminister, „ist der Schlüssel zu unserer Luftkampagne gegen Japan. Wir brauchen diese Flugfelder. Wir müssen Iwo Jima einnehmen.“ Forrestal, ein Mann mittleren Alters mit sauber gekämmtem dunklem Haar und ernstem Auftreten, nickte grimmig. „Die Joint Chiefs stimmen zu, Admiral. Aber Kuribayashi wird uns jeden Zentimeter dieses Felsens teuer bezahlen lassen.“

General Kuribayashi überblickte sein komplexes Netzwerk aus Tunneln und Bunkern. „Wir werden den Amerikanern keine leichte Landung ermöglichen“, erklärte er seinen Offizieren. „Jede Höhle, jede Spalte wird zu einer Todeszone. Unsere Mission ist klar: maximale Verluste zufügen.“ Ein junger Leutnant rückte nervös seinen Helm zurecht. „General, unsere Vorräte sind begrenzt…“

Die ersten Wellen von Marines erreichten den Strand und sahen sich einer Feuerwand gegenüber. Sergeant Mike Strank, ein drahtiger Mann mit entschlossenem Kiefer, rief über den Lärm hinweg: „Bewegt eure Ärsche und vorwärts! Die Japaner warten auf uns!“ Private Ira Hayes, sein Gesicht grimmig, kletterte mit seinem Trupp vorwärts, der schwarze Sand sog an seinen Stiefeln. Die ersten Momente waren Chaos.

Tage wurden zu Wochen, als die Marines sich auf der Insel Meter für Meter vorankämpften. Das Gelände war unerbittlich, eine Landschaft aus Vulkanasche und zerklüfteten Felsen. Die japanischen Verteidiger waren in Höhlen und Bunkern verschanzt, was jeden Vormarsch zu einem kostspieligen Kampf machte. Die Verluste stiegen auf beiden Seiten, jeder Bunker forderte einen hohen Preis.

„Hiss die Flagge hoch!“, bellte Strank Hayes und die anderen Männer an, als sie den Gipfel des Mount Suribachi erreichten. Eine kleine amerikanische Flagge wurde schnell gehisst, ein Symbol des Sieges inmitten der höllischen Landschaft. Eine zweite, größere Flagge wurde dann gehisst und in dem berühmten Foto verewigt. Der Fotograf bemerkte, dass Strank ein altes Rohrstück, ein Relikt aus der Vergangenheit der Insel, benutzte, um die Flagge höher zu hissen.

Nimitz dachte später: „Ungewöhnliche Tapferkeit war eine gewöhnliche Tugend.“ Er erinnerte sich, gelesen zu haben, was Thomas Paine sagte: „Je härter der Konflikt, desto glorreicher der Triumph.“ Er wusste, dass die Eroberung von Iwo Jima einen schrecklichen Preis gefordert hatte. Tausende junger Männer hatten ihr Leben für ein paar Quadratmeilen Vulkangestein gegeben.

Kuribayashi weigerte sich zu kapitulieren und führte seine verbleibenden Truppen in einer letzten, verzweifelten Verteidigung an. Er schickte eine letzte Nachricht nach Tokio, in der er sein Bedauern darüber ausdrückte, die Insel nicht gehalten zu haben. „Wir haben tapfer gekämpft“, schrieb er, „aber der Feind ist zu stark.“ Er wurde nie wieder lebend gesehen. Die japanischen Verluste waren nahezu total.

Ira Hayes, als Held gefeiert, kämpfte mit der Schuld und dem Trauma des Krieges. Er sah seine Freunde im Kampf sterben. Jahre später hatte er Schwierigkeiten, mit den Schrecken von Iwo Jima fertigzuwerden, einer Schlacht, die sich für immer in sein Gedächtnis eingebrannt hatte. Hayes sagte: „Ich konnte ihre Gesichter sehen. Ich sehe sie manchmal immer noch.“

Heute ist Iwo Jima ein Wallfahrtsort, ein Zeugnis des Mutes und der Opferbereitschaft sowohl amerikanischer als auch japanischer Soldaten. Ein Denkmal steht auf dem Berg Suribachi, eine stille Erinnerung an die Brutalität der Schlacht. Die Insel bleibt ein ernster Boden, wo die Winde die Geschichten derer flüstern, die gekämpft haben und gestorben sind. Es ist ein Ort, an dem Geschichte, Mut und Verlust unwiderruflich miteinander verknüpft sind.