Al-Ghazali Walks Out of Baghdad — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

Die Brücke aus vertäuten Booten schwankte unter den Füßen, Planken knarrten, während der Tigris darunter schlug. Al-Ghazali kletterte vom letzten Ponton zum nächsten, ein Turm von Büchern, der ihm bis zum Kinn reichte, balancierte jeden Schritt mit fest an den Körper gepressten Ellbogen, um sie vor dem Umfallen zu bewahren. Hinter ihm trottete Ahmad her, seine Messinglampe schwingend, und rief Warnungen vor losen Brettern. Dann schwenkte ein Lastkahn weit aus und sein Rumpf krachte in die Planken – die ganze Brücke ruckte seitwärts. Al-Ghazali taumelte, warf einen Arm aus, um das Mastseil zu ergreifen, und das oberste Buch glitt frei, überschlug sich immer wieder und fiel ins grünbraune Wasser. Ahmad sank am Rand auf die Knie, schnappte sich eine lange Stange eines Bootsmanns, die über einem Skiff lag, und stieß sie unter den sinkenden Einband, zog den tropfenden Band tropfend und schwer herauf, bevor er endgültig versank. Al-Ghazali kniete ebenfalls, stützte den Rest seines Turms mit beiden Unterarmen, schwer atmend, während Dattelpalmen am Ufer schwankten und die grüne Kuppel des Kalifen hinter ihnen im Morgenlicht leuchtete.

Dreihundert Studenten saßen auf ihren Schilfmatten und warteten, als al-Ghazali die sieben geschnitzten Stufen zum Lehrstuhl hinaufstieg, jede Stufe glatt geschliffen von dreißig Jahren Dozenten vor ihm. Er erreichte den hohen Sitz, drehte sich zum Saal um, öffnete den Mund, um die Lektion zu beginnen, die er hundertmal gehalten hatte – und nichts kam heraus. Stille breitete sich aus. Seine Hand umklammerte seinen Rohrfederhalter, bis er mit einem trockenen Knacken zerbrach. Erschrocken zuckte er mit dem Arm und stieß das Wasserglas neben sich um; es kippte und ergoss sich in einer sich ausbreitenden Fläche über die Marmorplattform. Studenten in den vorderen Reihen sprangen von ihren Matten auf und griffen nach den losen Enden ihrer Ärmel, um das steigende Wasser aufzuwischen, bevor es ihre Bücher erreichte. Ahmad drängte sich durch die Menge und hob seine sternengestanzte Lampe hoch über die Pfütze, damit die wischenden Studenten sehen konnten, was sie taten, seine eigenen Füße weit auseinandergestellt, um nicht in dem sich ausbreitenden Wasser auszurutschen.

Die Nacht legte sich kühl über Karkh, als al-Ghazali am Rand des Daches kniete und ein Seil um einen weiteren Stapel Bücher knotete, der höher war als sein eigener Unterarm. Er packte den Rand des Korbes, kippte ihn über die Brüstung und ließ ihn an zwei vollen Stockwerken Ziegelmauerwerk vorbei in die Gasse hinunterschwingen. Zubayda huschte darunter, ihre nackten Füße klatschten auf die feste Erde, beide kleinen Arme ausgestreckt, um das schwankende Gewicht aufzufangen, bevor es gegen die Flanke des Esels schlagen konnte. Hadschdschi Khidr, unter seiner eigenen großen Größe fast doppelt gekrümmt, hob Band um Band aus ihren Armen und stapelte sie mit langsamen, sorgfältigen Händen in die Packtaschen, seine langen Finger strichen jeden Einband glatt. Ahmad stand zwischen ihnen und hielt seine sternenperforierte Lampe hoch, deren kleine Löcher Licht wie verstreute Münzen über den Staub warfen, und rief Anweisungen in die Dunkelheit hinauf. Ein weiterer Korb kam herunter, dann noch einer, das Seil brannte sanft durch al-Ghazalis tintenbefleckte Handfläche. Über ihnen zogen die Sterne gleichgültig dahin, während unter ihnen die ganze geduldige Bibliothek eines Gelehrtenlebens leise auf den Rücken eines Esels wanderte.

Vier Männer stemmten sich gegen die genieteten Türen von Bab al-Sham und wuchteten die großen Paneele – jedes doppelt so hoch wie ein Mann – ächzend auf ihren eisernen Angeln auf. Das Morgenlicht strömte durch den sich weitenden Spalt auf die wartende Karawane dahinter. Al-Ghazali zog sein goldgesäumtes Lehrgewand über den Kopf und faltete es, noch warm, in die wartenden Arme seines Bruders. Ahmad klammerte es an seine Brust, als könnte es davonfliegen. Kniend schlang al-Ghazali einen einfachen Seilgürtel zweimal um seine Taille und knotete ihn fest über grobes Leinen. Das erste Kamel ruckte vorwärts, schwankte unter seiner Last, und ein an seiner Flanke befestigter Dattelsack platzte an der Naht, wobei klebrige braune Datteln über die staubige Straße rollten. Zubayda sank sofort auf die Knie und klaubte sie auf, schaufelte Handvoll in die geraffte Vorderseite ihrer Tunika, bevor die Hufe des Kamels sie zerquetschen konnten, während Hajji Khidr mit einem langen Arm den Halfter des ruckenden Tieres festhielt, seine Glocken klingelnd.

Der Himmel über Palmyra wurde auf einmal gelb, die zerstörten Säulen verschwanden hinter einer Wand aus aufgewirbeltem Sand, höher als die zerbrochene Kolonnade selbst. „Sturm! Beeilt euch!“, rief Hadschi Chidr, der bereits einen Kamelsattel zu der Lücke zwischen zwei umgestürzten Säulen zog, die wie Riesen auf der Salztonebene lagen. Zubayda hastete, um die gestreifte Decke vom Rücken des Esels zu greifen, und rannte damit zu Chidr, der sie weit ausbreitete und die Ecken mit schweren Steinen beschwerte. Al-Ghazali sank auf die Knie und drückte den rutschenden Wasserschlauch fest an seine Brust, während der Wind versuchte, ihn ihm aus den Armen zu reißen. „Haltet den Rand, haltet ihn fest!“, rief Chidr und zog die Decke straff gegen die Säulen. Der verängstigte Esel schob seine Nase unter das flatternde Tuch, drängte sich neben sie, und Zubayda lachte und zog ihn am Halfter näher, tätschelte seinen Hals. „Rein, rein, du bist jetzt sicher“, sagte sie und drängte die drei und den Esel zusammen, während der Sand draußen an ihrem kleinen Unterschlupf aus Stein und Stoff vorbeibrüllte.

Die Wendeltreppe des Minaretts wand sich einhundertsechzig Stufen hinauf, jede einzelne glatt abgenutzt, die Steinmauer so eng gekrümmt wie eine Muschel. Al-Ghazali schleppte sein Bettzeug über eine Schulter und einen Holzeimer in seiner freien Hand, stieß ihn Stufe für Stufe an, während sein Besen gegen seine Knie schlug. Unten hüpfte Zubayda von Stein zu Stein, laut zählend, ihre Glocke klingelte bei jedem Sprung, und Hajji Khidr kletterte hinter ihr her, sein mit Glocken versehener Stab klirrte an den Wänden, er stützte sich mit einer riesigen Hand flach auf den Stein. Oben, außer Atem, stieß al-Ghazali die kleine Tür zu seinem neuen Zimmer auf – kaum höher als er selbst – und stellte den Eimer ab, nur um ein flauschiges graues Mauerseglerküken darin zusammengekauert zu finden, zu klein zum Fliegen. Er schöpfte es sanft auf seine tintenbefleckte Handfläche, trug es zum schmalen Fensterbrett mit Blick auf die Dächer und den Berg Qasyun dahinter und setzte es sicher zu seinen Nestgeschwistern, wobei er seine andere Hand darum legte, bis es seine wackeligen Füße stabilisiert hatte.

Wind kam ohne Vorwarnung von den Hügeln und peitschte über den weiten Marmorplatz. Das Gerüsttuch eines Arbeiters riss sich hoch oben von seinen Seilen los und schnalzte wie ein Segel durch die Luft, und darunter kippte ein geflochtener Korb mit goldenen Mosaikfliesen und begann, die breiten Steinstufen hinunterzurutschen, wobei er sich zerstreute und in Richtung der Menge sprang. Al-Ghazali dachte nicht nach – er warf sich flach auf die Stufen, die Arme weit ausgebreitet, und klemmte den Rand des Korbes an seine Brust, bevor er weiter abstürzen konnte. Fliesen lösten sich um ihn herum und huschten in alle Richtungen. Zubayda huschte den Ausreißern hinterher, sammelte sie zu zweit und zu dritt in den Saum ihrer Tunika, ihre nackten Füße schlugen auf den warmen Marmor. Hajji Khidr stieß mit seinem hohen Kamelstock zu und heftete das flatternde Tuch mit seiner messingberingten Spitze an den Boden, bevor es von den Stufen in die Menge darunter segeln konnte. Einen Moment lang lagen, kauerte und lehnte alle drei atemlos zusammen und hielten die kleine Katastrophe noch fest.

Das Brunnenstrick, alt und ausgefranst zu haardünnen Fäden, riss mit einem Schnalzen, gerade als der Eimer schwer über den dunklen Schacht schwang. Hinunter fiel er, und mit ihm das ganze Bündel Notizen, das al-Ghazali an diesem Morgen an seinen Griff gebunden hatte, um sie vor Staub zu schützen. Er stürzte mit einem Schrei über den steinernen Rand, aber die Papiere waren bereits im schwarzen Wasser unten verschwunden. Zubayda sank neben ihm auf die Knie und spähte hinunter, während Hajji Khidr bereits die Halfter vom Geschirr seines eigenen Esels löste und drei davon mit seinen riesigen knorrigen Händen zu einer langen Hakenleine zusammenknotete. Er ließ sie Hand über Hand hinab, bis sie den Griff des Eimers erfasste, und al-Ghazali zog, Arm über Arm, Schweiß tropfend, bis das durchnässte Bündel die Oberfläche durchbrach. Gemeinsam breiteten sie jede tropfende Seite flach auf der sonnengebackenen Oberseite der Hofmauer aus und beschwerten jede Ecke mit einem Stein gegen den Wind, die Tinte verlief, aber ging nicht verloren.

Die Menschenmenge verdichtete sich um die verhüllte Kaaba wie ein träger Fluss, und die kleine Hand, die den Saum von al-Ghazalis Gewand ergriffen hatte, war plötzlich verschwunden. Zubayda verschwand zwischen schwankenden Schultern, ihr Fußkettchen klingelte immer leiser, verschluckt von weißem Stoff und sich drehenden Körpern. Al-Ghazali drehte sich suchend um und fand seine eigenen Füße bereits auf dem Weg zum großen steinernen Wassertrog am Rande des Hofes, hüfthoch und breit wie ein Boot. Er kletterte auf dessen Rand, die Knie schrammten am Stein, und bevor er wusste, was er tat, öffnete sich sein Mund und eine Stimme brach aus ihm heraus – der erste Laut, den er seit zwei Jahren von sich gegeben hatte. „ZUBAYDA!“ Neben ihm wickelte Hajji Khidr seinen hoch aufragenden indigofarbenen Turban in großen, ausladenden Schleifen ab, befreite den langen blauen Schweif und wirbelte ihn wie ein Banner über seinem Kopf. Köpfe drehten sich um. Eine Lücke öffnete sich. Und da kam sie, klein und barfuß, drängte sich zwischen Beinen und Gewändern hindurch, die Zöpfe flogen, bis sie sich an al-Ghazalis Bein warf und sich mit beiden Fäusten festhielt.

Der Pappelbalken war so lang wie vier Männer, die Kopf an Fuß lagen, und es brauchte jede Hand am Hang, um ihn anzuheben. Die Dorfbewohner stemmten ihre Schultern unter sein Gewicht und grunzten, während Hajji Khidr, der sie alle überragte, seinen langen Stab unter ein Ende hakte und nach oben stemmte, sein weißer Bart wehte. Zubayda huschte barfuß an der Lehmwand entlang, die den Männern bis zur Taille reichte, und führte die schwingende Spitze des Balkens mit beiden kleinen Händen, bis er mit einem hohlen "Thock" genau in seine Kerbe fiel. Staub rieselte über alle Köpfe. Unter den Maulbeerbäumen, flach auf dem Bauch über einem Planken-Tisch, der einem stehenden Mann nur bis zur Hüfte reichte, drückte al-Ghazali seine tintenbefleckte Hand auf eine frische Seite und schrieb eine Zeile, langsam, als würde er einen Stein legen. Er blickte weder auf das Geschrei noch auf den Balken oder die Berge. Die Feder kratzte. Hinter ihm erhoben sich die neuen Mauern der Schule, Balken für Balken, ein wenig höher in die kalte, helle Luft unter dem Schnee.