Saltpetre and Ice: The Mughal Art of Chilling Water — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

ऊँट घुटनों के बल कराहते हुए बैठ गया, और सुलेमान ने अपने मोटे हाथों को अपने सीने जितनी ऊँची विशाल मिट्टी के घड़े के नीचे टिकाया ताकि उसे धूप में तपती सीढ़ियों पर उतारा जा सके। लेकिन पत्थर जितना उसने सोचा था उससे कहीं ज़्यादा गर्म था, और घड़े का किनारा गलत तरीके से टकराया, एक तेज़ आवाज़ के साथ चौड़ा खुल गया। खून जैसा गर्म पानी एक भूरी चादर की तरह फूट पड़ा, जो नदी की ओर बीस पत्थर की सीढ़ियों से नीचे गिरता चला गया। नादिरा चीखी और भागी, नंगे पैर पत्थरों पर थपथपाते हुए, उसकी चोटी की घंटियाँ झनझना रही थीं, पीतल का कप उसकी गर्दन की डोरी से टूटकर झरने में जा गिरा। छोटे ने अपना पुआल का पंखा गिरा दिया और बाढ़ के पीछे पहाड़ी से नीचे उतर गया, उसे अपनी दोनों छोटी हथेलियों से पकड़ने की कोशिश कर रहा था। उस्ताद फ़िरोज़ भी लपके, झुका हुआ शरीर नीचे झुका हुआ था, उन्होंने अपनी अतिरिक्त कुप्पी में आखिरी भंवर को पकड़ लिया इससे पहले कि वह यमुना में गायब हो जाए। सुलेमान ने खुद को टूटे हुए घड़े पर झोंक दिया, उसे सीधा करने के लिए संघर्ष किया ताकि और पानी न फैले।

सुलेमान के कंधे पर बोरा ऊँचा रखा था, एक सोई हुई बकरी की तरह फूला हुआ और भारी, जब वह टपकते हुए नील के कपड़े के नीचे संकरी गली से गुज़रा। एक रंगाई-गाड़ी से निकली लकड़ी की कील ने टाट को पकड़ लिया और उसे फाड़ दिया। सफेद शोरा के क्रिस्टल एक फुफकारते हुए बादल में बाहर निकले, पत्थरों पर, सुलेमान की चप्पलों पर, और एक रंगरेज़ के नीले कपड़े के निचले हिस्से पर बर्फ की तरह गिरने लगे। वह लड़खड़ाया और एक घुटने पर गिर गया, दोनों मुट्ठियों से फटे हुए बोरे को बंद कर लिया। नदिरा और छोटे तुरंत कूद पड़े, हाथों और घुटनों के बल रेंगते हुए, कीमती सफेद क्रिस्टलों को अपनी हथेलियों में समेटकर नदिरा के पीतल के कप और छोटे की कमीज़ की तहों में डालने लगे। उस्ताद फ़िरोज़ भी घुटनों के बल बैठे, लेकिन शांति से, एक छोटी मुट्ठी भर शोरा उठाया और उसे अपनी कमर पर लटकी पानी की बोतल में डाल दिया। उन्होंने अपनी एक लंबी उंगली से उसे घुमाया, और उनकी आँखों के सामने ही गिलास ठंडा और धुंधला हो गया।

नमक का बेसिन अपने पत्थर के स्टैंड पर कमर तक ऊंचा खड़ा था, नक्काशीदार खंभे आंगन के चारों ओर बलुआ पत्थर के जंगल की तरह ऊपर उठ रहे थे। छोटे ने दोनों छोटे हाथों से प्यूटर की कुप्पी पकड़ी और उसे बर्फीले खारे पानी में तेज़ी से घुमाया, सुलेमान को दिखाने के लिए तेज़ी से और तेज़ी से घूमते हुए हँस रहा था। फिर उसकी गीली उंगलियाँ फिसल गईं। कुप्पी बेसिन से साफ बाहर निकली, खारे पानी की बूंदें छोड़ती हुई आंगन में उड़ गई। नादिरा ने अपना कप गिरा दिया, एक तरफ झपटी, और अपना सिर का दुपट्टा चौड़ा कर दिया, कुप्पी को फ़र्श के पत्थरों से एक इंच ऊपर पकड़ लिया। कपड़ा उसके अचानक वजन से झुक गया। 'पकड़ लिया!' वह हाँफते हुए बोली, उसकी बाहें काँप रही थीं। कुप्पी सफेद पाले से ढकी हुई थी, बर्फ के क्रिस्टल से ढकी हुई थी, और इतनी ठंडी थी कि कपड़े के बावजूद उसकी हथेलियाँ जल रही थीं। उस्ताद फ़िरोज़ जल्दी से आए, एक लंबे हाथ से उसकी कोहनी को स्थिर किया जबकि सुलेमान ने छोटे को बेसिन के किनारे से वापस खींच लिया इससे पहले कि वह उसके पीछे गिर जाता। छोटे ने अपने खाली हाथों को देखा, शर्म से उसके गाल जल रहे थे, उसका तोता घबराकर उसके कंधे से उड़ गया।

गाड़ी एक ऊँचे संगमरमरी दरवाज़े के नीचे एक गड्ढे से गुज़री, और बंधे हुए पुआल के गट्ठरों का पूरा ढेर — जो सुलेमान से भी ऊँचा था — एक तरफ़ झुक गया, चरमराया, और पत्थरों पर गिर गया। नदिरा ने अपना प्याला गिरा दिया और दौड़कर दोनों हथेलियों से गिरते हुए ढेर को रोका। छोटे उसके नीचे कूद गया, कंधा टिकाकर, पैर ज़मीन पर पकड़ बनाने के लिए संघर्ष कर रहे थे। उस्ताद फ़िरोज़ ने पीछे की रस्सी पकड़ी और अपनी पूरी झुकी हुई ऊँचाई से पीछे खींचा, जबकि सुलेमान ने नीचे से एक घुरघुराहट के साथ धकेला, अपना पूरा वज़न पुआल में लगा दिया। साथ मिलकर उन्होंने ढेर को फिर से सीधा किया, पुआल की धूल सबके बालों पर गिर रही थी। 'पकड़ो, पकड़ो — अब!' सुलेमान गरजा, और उन्होंने पकड़े रखा, बाहें काँप रही थीं, जब तक कि रस्सियाँ फिर से कसकर बँध नहीं गईं। हाँफते हुए, सुलेमान हँसा और अपनी छाती से तीन पीतल की घंटियाँ उतारीं, उन्हें अपने तांबे के फ़नल के साथ नदिरा के हाथों में थमा दिया। 'रास्ते में शुभकामनाओं के लिए, छोटी — और सीधे उड़ेलने के लिए।' फिर उसने अपने ऊँटों को अपनी ज़बान से आवाज़ दी और पूरे डगमगाते कारवाँ को दरवाज़े से उत्तर की ओर ले गया, घंटियों की आवाज़ धूल में घुलती जा रही थी।

शाही बजरा बुरी तरह हिल गया क्योंकि वह एक घाटी के मोड़ से होकर गुजरा, और शोते के घुटने जितना लंबा और अनाज की बोरी से भी भारी, सीलबंद शोरा का बर्तन अपनी रस्सी की पालना से ढीला होकर गिर गया। यह गीले तख्तों पर तेजी से खुले रेलिंग की ओर लुढ़का, जहाँ नीचे भूरे पानी और उसके बीच लकड़ी का एक नीचा किनारा ही था। नादिरा ने चेतावनी देते हुए चिल्लाई, कुंडलित रस्सी पर चढ़ते हुए, लेकिन मिर्ज़ा दाऊद सबसे तेज़ी से चले। उन्होंने खुद को सपाट फेंक दिया, अपने कब्जेदार लेखन-बोर्ड को लुढ़कते हुए बर्तन के खिलाफ ढाल की तरह पटक दिया, उनकी स्याही की दवात अपनी चेन पर बेकाबू होकर झूलती हुई उनके हल्के हरे कोट पर एक काली छींट के रूप में फट गई। बर्तन बोर्ड से अटककर रुक गया। शोते ने रस्सी की पालना पकड़ी और उसे वापस सीधा किया, तोता डरकर उनके कंधे से चीखता और फड़फड़ाता हुआ उड़ गया। उस्ताद फ़िरोज़ ने अपने दोनों लंबे हाथों से पूरे बजरा रेलिंग को स्थिर किया, खुद पर हँसते हुए, जबकि नादिरा ने अगले झटके से पहले उसे फिर से बांधने के लिए बर्तन पर अपना वजन डाल दिया।

जैसे ही नाविक आगे बढ़े, नाव का तख्ता हिल गया और उथले मिट्टी के बर्तनों का टोकरा एक तरफ़ झुक गया, गीली लकड़ी से फिसलकर उथले पानी में छप-छप की आवाज़ के साथ गिर गया। नदिरा ने किसी के चिल्लाने का इंतज़ार नहीं किया - उसने अपनी चप्पलें उतारीं और अंतिम तीन पत्थर की सीढ़ियों से भूरे पानी में कूद गई, जो उसके घुटनों तक आ गया था, तैरते हुए बर्तनों को पकड़ने के लिए इससे पहले कि धारा उन्हें बंधी हुई नावों की ओर खींच ले। छोटे का तोता ऊपर रेलिंग से चीख़ा, अपने हरे पंख फड़फड़ाते हुए, मानो नदी को ही डाँट रहा हो। उस्ताद फ़िरोज़ सबसे निचली सूखी सीढ़ी पर टिके हुए थे, लंबी बाहें फैलाए हुए, नदिरा के हाथों से एक-एक करके हर टपकते हुए बर्तन को ऊपर खींच रहे थे जैसे ही वह उन्हें ऊपर देती थी। मिर्ज़ा दाऊद सीढ़ी पर घुटनों के बल बैठ गए, अपनी लेखन-पट्टिका को स्थिर करते हुए ताकि वह पानी में न फिसल जाए, और बचाए गए बर्तनों को किनारे से सुरक्षित रूप से ढेर कर दिया। नदिरा और आगे बढ़ी, अंतिम दो बर्तनों को उठाया इससे पहले कि वे एक बंधी हुई नाव के पतवार के पास से बह जाते, और उन्हें फ़िरोज़ की प्रतीक्षा करती बाहों की ओर धकेल दिया।

सूखती हुई मिट्टी की तश्तरियों के पहाड़ों के बीच से धुआँ उठ रहा था, जो एक आदमी से भी ऊँचे थे, और छोटे, बैठने के लिए एक ठंडी तश्तरी की तलाश में, एक ढेर के सबसे नीचे से एक तश्तरी पकड़ी जो उसकी छाती जितनी ऊँची थी। पूरा खंभा कराह उठा और एक तरफ झुक गया, तश्तरियाँ ढीले दाँतों की तरह एक-दूसरे से सरक रही थीं। "यह गिर रहा है!" नदिरा चिल्लाई, पहले से ही अपने हाथ फैलाकर पीछे हट रही थी। मिर्ज़ा दाऊद ने सोचा नहीं - वह झपटा, अपनी लंबी भुजाएँ फैलाकर, और झुकते हुए मीनार को अपनी छाती से पकड़ लिया, उसकी लिखने वाली तख्ती उसकी पीठ पर खड़खड़ा रही थी क्योंकि उसने अपने नुकीले पीले जूतों को धूल में जमा लिया था। "इसे रोको, इसे रोको!" फ़िरोज़ चिल्लाया, पहले से ही पास की गाड़ी से एक पुआल की चटाई खींच रहा था, उसे अपने चप्पल वाले पैर के एक अभ्यासपूर्ण धक्के से झुकते हुए ढेर के नीचे सपाट सरका रहा था। नदिरा छोटे के हाथों से सबसे नीचे की तश्तरी पकड़ने के लिए कूदी और उसे वापस जगह पर ठोक दिया, दोनों हथेलियों से पूरे खंभे को स्थिर कर दिया। छोटे जम गया, तश्तरी अभी भी अपनी छाती से चिपकाए हुए, गोल चेहरा हैरान था। धीरे-धीरे मीनार अपनी पुआल की बिस्तर पर सुरक्षित, चरमराते हुए, स्थिर हो गई।

हवा अचानक कहीं से आई, आम के पेड़ों से टकराती हुई और चोर की तरह खाइयों को पार करती हुई। एक पल पहले, पुआल की चटाइयाँ पानी के पैन पर करीने से बिछी हुई थीं, जो अपनी खोदी हुई पंक्तियों में घुटनों तक गहरी थीं; अगले ही पल वे उड़ रही थीं, अंधेरे में सिरे से सिरे तक पलट रही थीं। नदिरा ने अपना कप गिराया और दौड़ पड़ी, उसकी चोटी लहरा रही थी, उसने एक चटाई को ठीक तब पकड़ा जब वह बगीचे की दीवार के ऊपर से उड़ने वाली थी। छोटे खाइयों के बीच चारों हाथों-पैरों के बल सरक रहा था, एक चटाई को दबाने के लिए अपने पूरे शरीर को उस पर सपाट कर रहा था, भले ही धूल उसकी आँखों में चुभ रही थी, वह हँस रहा था। मिर्ज़ा दाऊद, अपनी लंबी टांगों के साथ, एक के बाद एक खाई कूद रहे थे, एक साथ हवा से दो चटाइयाँ पकड़ रहे थे, उनकी स्याही की दवात अपनी चेन पर बेतहाशा झूल रही थी। उस्ताद फ़िरोज़ पंक्ति दर पंक्ति लंगड़ाते हुए चल रहे थे, हर कोने पर नदी के पत्थरों को ज़ोर से दबा रहे थे, उनकी दोमुंही दाढ़ी धूल से भरी हुई थी। उन्होंने मिलकर खाइयों के साथ वापस काम किया, एक के बाद एक पत्थर पटकते रहे जब तक कि हर पैन ढका और सुरक्षित नहीं हो गया, उसके नीचे का पानी विशाल ठंडे तारों के नीचे अभी भी साफ और गहरा था।

घुमावदार सीढ़ियाँ नीचे ठंडी, ईंटों वाली अँधेरी जगह में उतर रही थीं, हर कदम सुबह के खेतों से आई ओस से फिसलन भरा था। उस्ताद फ़िरोज़ सबसे आखिर में उतरे, उन्होंने खिड़की के शीशे जितनी पतली बर्फ़ की एक सिल्ली को गोद में उठाया हुआ था, जिसे सूर्योदय से पहले ताज़ा तोड़ा गया था। उनकी चप्पल नम पत्थर पर फिसल गई - सिल्ली उनकी पकड़ से छूटकर कदम के किनारे की ओर खिसकने लगी। "पकड़ो इसे, पकड़ो इसे!" वे चिल्लाए, उनकी आवाज़ सीढ़ियों में गूँज उठी। नादिरा और मिर्ज़ा दाऊद, जो पहले से ही नीचे थे, ने एक ऊनी कंबल को कसकर पकड़ा और गिरती हुई बर्फ़ के नीचे कूद पड़े। वह फैले हुए कपड़े पर धम्म से गिरी, जिससे वह नीचे झुक गया लेकिन उसने उसे पकड़े रखा, बूँदें उड़ गईं। छोटे एक हाथ में पुआल लेकर आया, उसे अगली खेप को सहारा देने के लिए तिजोरी के फर्श पर फेंक दिया, उसका तोता डरकर उसके कंधे से उड़ गया। उन्होंने मिलकर बचाई हुई सिल्ली को पुआल के बिस्तर पर रखा, उसके किनारों पर मुट्ठी भर सफेद शोरा-नमक भरा और पुआल को कसकर दबा दिया। फ़िरोज़ ने साँस छोड़ी, अपने दोमुँही दाढ़ी पर हाथ फेरा। "पतली बर्फ़ कुछ भी माफ़ नहीं करती," उन्होंने बुदबुदाया, अंतिम कोने को समतल करने के लिए घुटनों के बल बैठ गए।

छोटू की छाती जितनी ऊँची गाड़ी का पहिया, पीली रेत में धँस गया और पानी के किनारे तक अपनी धुरी तक डूब गया। 'धक्का दो, धक्का दो, धक्का दो!' नादिरा चिल्लाई, उसकी चोटी की घंटियाँ बज रही थीं क्योंकि उसने अपना कंधा गाड़ी के किनारे से लगा दिया था। मिर्ज़ा दाऊद ने अपनी लंबी बाहों को पहिये के नीचे फँसाया और ज़ोर लगाया, उसकी लेखन-तख्ती उसकी पीठ पर खड़खड़ा रही थी, जबकि उस्ताद फ़िरोज़ ने अपनी तांबे की करछी को धुरी के नीचे एक उत्तोलक की तरह टिकाया और छोटू ने अपनी दोनों छोटी बाहों से पीछे से धक्का दिया, उसका तोता घबराकर उसके कंधे से उड़ गया। एक गीली चूसने वाली कराहट के साथ पहिया आज़ाद हो गया और गाड़ी मज़बूत रेत पर लुढ़क गई। हाँफते हुए, उन्होंने पुआल और बर्फ में पैक किए गए गुलाब शर्बत के जारों को सीधा किया, और नादिरा ने नदी के किनारे इकट्ठा हो रहे तीर्थयात्रियों की लंबी कतार के लिए कप-कप करके गुलाबी-जमी हुई पेय परोसना शुरू कर दिया। छोटू ने एक बार में दो कप दिए, फ़िरोज़ ने अपनी बड़ी करछी से आखिरी ठंडे जार को हिलाया, और मिर्ज़ा दाऊद रेत में घुटने टेककर, अपनी घुटनों पर तख्ती रखकर, नुस्खा लिख रहे थे क्योंकि चकित तीर्थयात्री उगते सूरज के नीचे बर्फीली मिठास पर हाँफ रहे थे।