The Well at Syene Had No Shadow at Noon — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

दक्षिण से आया मालवाहक जहाज पत्थर के घाट से अपनी लकड़ी की पतवार से टकराया, और बंदरगाह के हर मछुआरे ने अपनी रस्सियाँ पकड़ीं और पानी के पार चेतावनी दी। डेक पर एक नाविक, जिसकी बाहें उसकी बांह से दोगुनी लंबी मुहरबंद स्क्रॉल से भरी थीं, गीले तख्तों पर फिसल गया। एक स्क्रॉल फिसलकर नीचे गिर गया, एक भीगी हुई रस्सी के मोटे कुंडल पर बार-बार लुढ़का, फिर बंदरगाह के किनारे की ओर उछला जहाँ ज्वार पत्थरों से टकरा रहा था। नेफ्रेट, अपनी कमर से ऊँची मछली के बक्सों के ढेर के बीच से गुजरते हुए, उसे गिरते हुए देखा और दौड़ पड़ी। उसने एक बक्से को धक्का दिया, चिकने पत्थर पर अपने घुटनों के बल फिसल गई, चांदी की मछलियों की एक टोकरी के पास एक हाथ बढ़ाया, और एक लहर के घाट के किनारे से टकराते ही स्क्रॉल को अपनी उंगलियों में बंद कर लिया। वह अपनी पीठ के बल लुढ़क गई, स्क्रॉल को ऊँचा और सूखा रखा, और रेलिंग पर झुके हुए चौंके हुए नाविक की ओर मुस्कुराई। फिर वह अपने पैरों पर खड़ी हो गई, दोनों हाथों से रस्सी के भारी कुंडल को एक तरफ खींचा, और स्क्रॉल वापस देने के लिए दो बक्सों पर चढ़ गई। उसके पीछे, फारोस प्रकाशस्तंभ चमकते पानी के पार ऊँचा और सफेद खड़ा था, और एक गधे की गाड़ी लाइब्रेरी रोड की ओर खड़खड़ाती हुई चली गई।

नेफ्रेट के नंगे पैर लंबी लकड़ी की सीढ़ी के डंडों पर थपथपा रहे थे, जो एक आदमी से दुगुनी ऊँची देवदार की अलमारियों के सहारे डगमगा रही थी। उसने एक हाथ से मुड़ी हुई मुहरबंद पांडुलिपि को अपनी छाती से लगाया, और डंडा-डंडा चढ़ती गई जब तक कि वह सबसे ऊपर के खाने के बराबर नहीं पहुँच गई। 'यहाँ! इसे लो, जल्दी करो!' उसने नीचे चिल्लाकर कहा, अपना हाथ जितना हो सके उतना फैलाया। एराटोस्थनीज़ ने अपनी लंबी स्याही से सने उंगलियों से ऊपर की ओर हाथ बढ़ाया, और इतनी उत्सुकता से उसके हाथ से पांडुलिपि छीन ली कि उसकी कोहनी से पपाइरस रोल का एक ढेर ढीला हो गया। वे शेल्फ से गिर गए, हर दिशा में पत्थर की सीढ़ियों से टकराते और खड़खड़ाहट करते हुए नीचे गिरे। उसने गंदगी की ओर देखा भी नहीं - वह पहले ही मुहर फाड़ रहा था, पपाइरस को इतनी तेज़ी से खोल रहा था कि वह चटकने लगा। नेफ्रेट गिरी हुई पांडुलिपियों के पीछे नीचे उतरी, दो को एक बेंच के नीचे लुढ़कने से पहले पकड़ लिया, हँसते हुए जब धूल खिड़की की रोशनी में सुनहरी होकर घूम रही थी। 'तुम एक दिन हम दोनों को दफना दोगे,' उसने ऊपर चिल्लाकर कहा, बचाई हुई पांडुलिपियों को अपनी बांह के नीचे दबाते हुए।

एराटोस्थनीज़ ने अपनी बगल से कांसे की नोकदार छड़ निकाली और उसे फ़र्श के पत्थरों के बीच रेत के एक टुकड़े में ज़ोर से गाड़ दिया, उसे दोनों हाथों से तब तक घुमाया जब तक वह सीधा और मज़बूत खड़ा न हो गया, अपनी छाती जितना ऊँचा। नेफ़्रेट मछली-तालाब के पास घुटनों के बल बैठ गई और अपने थैले से सफ़ेद खड़िया की एक छड़ी पकड़ ली, इससे पहले कि वह पानी में लुढ़क जाए। दोपहर का सूरज सिर के ऊपर चमक रहा था, और छड़ के आधार से पत्थरों पर एक पतली छाया फैल रही थी। वह हाथों और घुटनों के बल उसके पीछे भागी, उसके किनारे को तेज़ी से खड़िया के स्ट्रोक से ट्रेस करती हुई, कोहनियाँ गर्म संगमरमर से रगड़ती हुई। "दोपहर, ग्रीष्म संक्रांति — बिल्कुल भी छाया नहीं, यही वह है जो स्क्रॉल में लिखा था कि सिएने में होता है," एराटोस्थनीज़ ने कहा, लाइन के साथ देखने के लिए झुकते हुए। नेफ़्रेट अपनी एड़ियों पर बैठ गई और खड़िया को एक छोटी तलवार की तरह ऊपर उठाया। "लेकिन देखो, एराटोस्थनीज़ — तुम्हारी नहीं छिपेगी!" उसने कहा, छड़ के पैर के चारों ओर जमा जिद्दी गहरे टुकड़े पर उंगली से इशारा करते हुए। वह सीधा खड़ा हुआ, मापने वाली डोरी ले आया, और उसके गांठदार सिरे को खड़िया के निशान के साथ चलाया जबकि उसने ढीले सिरे को पकड़ लिया इससे पहले कि वह तालाब में गिर जाए। "तो सिएने और अलेक्जेंड्रिया एक वक्र पर खड़े हैं, नेफ़्रेट," उसने कहा, "और यह छोटी सी छाया पूरी गोल दुनिया को माप सकती है।"

बाकेनामून ने अपने बाजू जितनी मोटी, कुंडलित नापने वाली रस्सी को घुटने टेकते हुए ऊँट के कूबड़ पर से खींचा और उसे अपने घुटने से ऊँचे, छलकते हुए पानी के दो घड़ों के बगल में पटक दिया। उसने अपने दोनों चौड़े हाथों से पट्टियों को कसकर बाँधा, ऊँट के कराहने और बोझ के नीचे हिलने पर गुर्राया। नेफ़्रेट धारीदार शामियाने के खंभों के बीच से दौड़ती हुई आई, अपनी कंकड़ की थैली को उसकी डोरी से घसीटते हुए, और उसे बाकेनामून की इंतज़ार करती हथेली में धकेल दिया। 'सावधान, उसमें पाँच सौ स्टेडिया की गिनती है!' बाकेनामून हँसा, उसे अपनी बेल्ट से कसकर बाँधते हुए। तभी एक ढीला गधा, एक फल विक्रेता की चिल्लाहट से डरकर, बगल से भागा और अपनी बगल से छाती तक ऊँचे तरबूज़ों के एक ऊँचे पिरामिड में जा टकराया। तरबूज़ फट गए और धूल भरी गली में हर दिशा में गरजते हुए लुढ़क गए। एराटोस्थनीज़, अपने लंबे पैरों पर नीचे झुकते हुए, अपनी कांस्य ग्नोमोन छड़ को एक बाधा की तरह गाड़ दिया और दो तरबूज़ों को अपनी सैंडल से वापस धकेल दिया इससे पहले कि वे एक दुकान के नीचे गायब हो जाते। नेफ़्रेट हाथों और घुटनों के बल रेंगती हुई, लुढ़कते हुए तरबूज़ों को अपनी बाहों में समेट रही थी, एक के फिर से फिसल जाने पर हँस रही थी।

बाकेनामून धीमी, एक समान चाल से टोपाथ पर चल रहा था, उसके मोटे सैंडल नील नदी के किनारे गीली मिट्टी में अर्धचंद्र के निशान बना रहे थे। हर सौ कदम पर वह अपनी उभरी हुई कंकड़ की थैली में दो उंगलियां डालता और एक सफेद पत्थर गिराता, मन ही मन गिनता रहता। नेफरेट उसके बगल में दौड़ रही थी, उसकी लेखन-बोर्ड उसकी कमर पर उछल रही थी, हर बार जब एक कंकड़ गिरता तो वह अपनी सरकंडे की कलम से निशान बनाती। उनके पीछे स्टेप पिरामिड आकाश के सामने हल्का खड़ा था, और बढ़ती हवा में खजूर के पेड़ अपनी पत्तियों को खड़खड़ा रहे थे। अचानक नदी से एक तेज़ हवा का झोंका आया, जिससे बाकेनामून का सिर का कपड़ा उड़ गया और उसकी थैली का ढीला ढक्कन खुल गया। मुट्ठी भर सफेद कंकड़ बाहर गिर गए, कीचड़ भरी ढलान पर उछलते हुए नीचे उलझी हुई नरकटों में गायब हो गए। बाकेनामून उनके पीछे लपका, कीचड़ में घुटनों के बल गिर गया, दोनों चौड़े हाथों से बटोरने लगा, लेकिन धारा पहले ही अधिकांश को बहा ले गई थी। नेफरेट उसके पीछे नीचे उतरी, डंठलों के बीच बिखरे पत्थरों को पकड़ने लगी, जो कुछ भी उसे मिला उसे उसकी हथेली में डाल दिया।

बकेनामून के चौड़े कंधे और दूर किनारे के खंभे के बीच कसी हुई, गांठदार नापने वाली रस्सी नहर के पुल के एक टूटे हुए तख्ते में बुरी तरह फंस जाती है। वह अपने सैंडल जमाकर पीछे की ओर खींचता है, लेकिन रस्सी झटके से मुड़ती है और चाबुक की तरह कड़कड़ाहट के साथ दो टुकड़ों में टूट जाती है। एक आधा उसके हाथों में बेकार पड़ा रहता है; दूसरा हरे पानी में घूमता हुआ दूर किनारे पर झुके हुए शादुफ की ओर धारा के साथ बह जाता है। नेफरेट जरा भी नहीं हिचकिचाती - वह अपनी लेखन-पट्टिका तख्तों पर गिराती है, कुछ भी नहीं उतारती क्योंकि उसके पैर पहले से ही नंगे हैं, और कीचड़ भरे किनारे से नहर में घुटनों तक कूद जाती है। वह तेजी से चलती है, हाथ पानी में छपछपाते हुए, तैरती हुई रस्सी के सिरे तक पहुँचने के लिए, इससे पहले कि वह झूलते हुए शादुफ के हाथ के नीचे खिसक जाए। उसकी उंगलियाँ गीले रेशे पर ठीक तभी बंद होती हैं जब शादुफ नीचे झुकता है, और वह रस्सी को साफ खींच लेती है, विजयी और टपकती हुई, उसे एक पुरस्कार की तरह अपने सिर के ऊपर उठाए हुए।

उत्तरी सड़क से नीचे उतरते हुए, धूल से सने यात्रियों के पैर लंबी रेगिस्तानी यात्रा से दुख रहे थे, और खदान की चट्टानें नारंगी रंग में जल रही थीं। उनके ऊपर, थालिया खदान की दीवार से नीचे उतर रही थी, उसके नंगे पैर चट्टान की दरारों में जगह बना रहे थे, एक हाथ एक उभरी हुई चट्टान को पकड़े हुए था जबकि दूसरा उसके दर्पण की पट्टी को उसकी छाती पर कसकर खींच रहा था। उसने खुद को विशाल अधूरी ओबिलिस्क के ऊपर से घुमाया, जिसका पत्थर का शरीर छह पुरुषों के सिर से पैर तक लेटने से भी लंबा था, और अपने दोनों पैर उसकी सपाट ग्रेनाइट पीठ पर टिका दिए। तांबे के दर्पण को खींचकर, उसने उसे डूबते सूरज को पकड़ने के लिए झुकाया और सड़क की ओर एक चकाचौंध भरी चमक भेजी। बाकेनामून ने ऊंट की लगाम छोड़ दी और अपनी आँखों को ढँक लिया, हँसते हुए अपने दोनों हाथ सिर के ऊपर लहराए। नेफरेट ढीली बजरी पर दौड़ती हुई गई, बिना चप्पल के, उसकी लेखन पटिया उसकी कमर से टकरा रही थी, चट्टान की ओर चिल्ला रही थी। ओबिलिस्क के नीचे फिसलकर रुकते ही उसकी एड़ियों के नीचे से धूल उड़ी, और उसने दूर ऊपर चमकती रोशनी को देखने के लिए अपनी गर्दन उठाई।

वे कुएँ तक का आखिरी रास्ता दौड़कर तय कर रहे थे, उनके सैंडल पत्थरों से टकरा रहे थे, और सूरज के अपने उच्चतम बिंदु पर चढ़ते ही वे कमर-ऊँची मुंडेर से जा टकराए। बाकेनामून ने खुद को किनारे पर खींचा ताकि वह सीधे नीचे देख सके, अपनी दोनों हथेलियों को ठंडी पत्थर की मुंडेर पर टिकाकर, एक छाया का इंतज़ार कर रहा था जो कभी नहीं आई। नेफरेट उसके बगल में घुस गई, अपनी गर्दन को अंधेरे गोलाकार शाफ्ट पर झुकाकर, जो नीचे पानी तक उसकी अपनी ऊंचाई से तीन गुना नीचे गिरता था। सूरज की रोशनी एक सही डिस्क में गिर रही थी, सतह पर सपाट और चमकदार, मुंडेर के चारों ओर या शाफ्ट के अंदर कहीं भी कोई छाया नहीं थी। थालिया ने अपने दर्पण के प्रतिबिंब से इसकी तुलना करने के लिए बहुत दूर तक झुकी, और अपनी उत्तेजना में पॉलिश की हुई तांबे की डिस्क उसकी उंगलियों से फिसल गई, शाफ्ट के नीचे गिरती हुई। यह एक थप्पड़ और लहरों की एक अंगूठी के साथ पानी से टकराई, आंखों से ओझल हो गई। उसने बहुत देर से इसे पकड़ने की कोशिश की, उसका हाथ केवल हवा को पकड़ पाया, और जोर से हांफने लगी जबकि बाकेनामून ने उसे पकड़ लिया इससे पहले कि वह उसके पीछे गिर जाती।

छत की छत पर, कमर तक ऊँची मिट्टी की ईंटों की मुंडेर दिन के सूरज से गर्म थी, बाकेनामून घुटनों के बल बैठा और अपनी फूली हुई थैली खोली, सफेद गिनती के कंकड़ खड़खड़ाते हुए ढेर में उड़ेल दिए। उसने अपने दोनों चौड़े हाथों से उन्हें ढेर किया, मन ही मन गिनता रहा, हर एक हज़ार के ढेर को मिट्टी के फर्श पर साफ पंक्तियों में धकेलता रहा। नेफरेट उसके बगल में बैठी थी, अपने घुटनों पर रखी गीली मिट्टी की एक पट्टी पर सरकंडे की कलम तेज़ी से चला रही थी, हर ढेर को गिन रही थी जैसे ही वह उसे पुकारता था। 'पाँच ढेर,' बाकेनामून ने अपनी मुंडी हुई खोपड़ी से पसीना पोंछते हुए कहा। 'अलेक्जेंड्रिया से यहाँ तक पाँच हज़ार स्टेडिया।' थालिया मिट्टी के अंकों की जाँच करने के लिए झुकी, उसकी लंबी बांह पट्टी को सहारा दे रही थी ताकि वह गिरे नहीं। अचानक एक खुरदुरे बालों वाली बकरी सीढ़ियों से ऊपर आ गई, कंकड़ के ढेरों को भूखी नज़रों से सूंघ रही थी, और इससे पहले कि बाकेनामून उसके सींग पकड़ पाता, उसने एक ढेर को मुंडेर के किनारे से साफ धकेल दिया। कंकड़ नीचे अंधेरी सड़क पर बरसने लगे। नेफरेट चीखी और बकरी के रस्सी के कॉलर के लिए झपटी, उसे वापस खींचते हुए जबकि थालिया ने बचे हुए कंकड़ों को डर के बावजूद हंसते हुए अपनी गोद में सुरक्षित रख लिया।

समुद्र से आती हवा लाइटहाउस की गैलरी से होकर गुज़रती है, तभी एराटोस्थनीज़ घुटनों के बल बैठ जाता है और पत्थर पर चाक का एक टुकड़ा घसीटता है, उसे गोल-गोल घुमाता है जब तक कि एक विशाल वृत्त, जो एक आदमी की लंबाई से भी ज़्यादा चौड़ा है, अँधेरी ज़मीन पर सफ़ेद चमकने नहीं लगता। वह अपनी काँसे की नोमोन छड़ को वृत्त के केंद्र में गाड़ता है और उसकी दोपहर की पतली परछाई के निशान को चिह्नित करता है, एक ऐसा पतला टुकड़ा काटता है जो पूरे वलय के पचासवें हिस्से से ज़्यादा चौड़ा नहीं है। बाकेनामुन अपनी गाँठ वाली मापने वाली रस्सी को अपने कंधे से उतारता है और उसे हाथ से वृत्त के किनारे पर फैलाता है जबकि नेफरेट आगे बढ़ती है, रस्सी का सिरा पकड़ती है और उसे अपने नंगे पैर से ज़मीन पर दबाती है। थालिया मुंडेर पर बहुत दूर तक झुकती है, घुमावदार तटरेखा की ओर इशारा करती है ताकि यह दिखाया जा सके कि पूरी दुनिया को चाक के वलय की तरह ही मुड़ना चाहिए। वे एक साथ रस्सी को अंतिम बार खींचते हैं, और वह सीधी हो जाती है — एक पूरा, अखंड वृत्त, पूरी पृथ्वी का आकार उनके पैरों के पास उजागर हो जाता है।