The Dancing Plague of Strasbourg (1518) — Leggere in italiano
I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Il caldo nella piazza era pesante come un coperchio, e la signora Troffea stava in mezzo ad essa con le braccia penzoloni. Senza una parola, diede un calcio forte, e uno zoccolo di legno le volò via dal piede con un arco sferragliante sui ciottoli, scivolando dritto sotto il giogo del venditore d'acqua. Il giogo sussultò, entrambi i secchi si rovesciarono, e una cascata d'acqua si schiantò sulle pietre calde in una nuvola sibilante di vapore. La Troffea rise, acuta e roca, e cominciò a girare nella pozzanghera che si allargava, a piedi nudi, le gonne che le sbattevano bagnate contro gli stinchi. Katrin Schott, con le braccia cariche fino al mento di fogli stampati umidi appena usciti dalla pressa, lasciò cadere l'intera pila spargendola a terra e si lanciò, afferrando il polso della donna più anziana. La Troffea le sfuggì dalla presa, schizzandola, con gli occhi fissi da qualche parte oltre la guglia. Katrin piantò i piedi e tirò di nuovo, gridando sopra il rumore dei secchi rovesciati, cercando di immobilizzarla prima che tutta la piazza si voltasse a guardare.

I piedi nudi di Troffea sbattono sulle travi del ponte coperto, ogni asse larga come una porta appoggiata a terra, e lei supera la prima tozza torre di guardia senza rallentare. Il suo zoccolo legato sbatte contro il parapetto. Si lancia contro il palo d'ormeggio dove è ormeggiata la zattera delle lavandaie, e la corda si stacca sotto il suo braccio che si agita. La zattera, ammucchiata fino alla vita di biancheria bagnata, si stacca e scivola nella corrente verde. Katrin si lancia, afferra la corda che pende con la sua mano nero inchiostro, e tira con tutto il suo lungo corpo puntellato contro il parapetto, gli stivali che scivolano sulle assi bagnate, ma la corrente vince e la biancheria naviga via a valle in una schiuma bianca. Il Magister Kuhn arriva di corsa, curvo, la veste che svolazza, il respiro affannoso, e afferra il polso di Troffea, premendovi due dita mentre la sua fiaschetta di ottone oscilla e sbatte contro il suo petto. "Il suo polso batte come quello di una lepre," ansima. Katrin, ancora stringendo la corda allentata, grida in risposta, "Allora prendila prima che segua la biancheria!"

La sala del consiglio odora di cera d'api e vecchia polvere di grano, i suoi pannelli di quercia neri per l'età, quando Kuhn batte il suo bastone contro le assi del pavimento e ordina di sgomberare. Impiegati e assessori afferrano le pesanti panche, trascinandole stridendo sulle assi verso le pareti. Due uomini lottano per staccare la grande bilancia di ferro per il grano dal suo gancio sul soffitto, abbassandola mano dopo mano finché non sbatte a terra, più alta della vita di un uomo anche da sdraiata. Un tavolo a cavalletto, ammucchiato di registri, si piega e si spacca sotto una panca spinta, spargendo carte sulle lastre di pietra. Katrin trascina Troffea per entrambi i polsi nello spazio sgomberato, cercando di tenerla in piedi mentre gira. La porta si apre con un tonfo e Jörg viene spinto inciampando attraverso di essa, il suo tamburo dipinto con un gallo, quasi largo quanto il suo stesso corpo, che sbatte forte contro lo stipite della porta con un boato che fa tremare le finestre a piombo. Kuhn si stabilizza sul suo bastone, contando sottovoce.

I falegnami martellavano un palco di assi all'altezza del petto sopra il fango del Rossmarkt, legando travi tra due assi di carro mentre i cavalli da tiro battevano gli zoccoli nelle loro tirelle. Una trave del tetto issata, spessa come la coscia di un uomo, scivolò dalla sua corda con uno schianto e si schiantò tra i barili impilati, spaccando doghe e disperdendo la folla che si radunava urlando verso il muro della Butchers' Hall. Frau Troffea non interruppe mai il passo, ballando dritta attraverso le schegge che cadevano mentre Katrin Schott si slanciava, trascinando un ragazzo falegname a bocca aperta lontano dalla trave che rotolava per il colletto. Jörg Bänkler piantò i suoi piccoli piedi nudi tra le macerie e martellò più forte il suo tamburo a gallo, spingendo il ritmo più forte per coprire le urla, mentre quaranta cittadini continuavano a ballare intorno ai barili rotti, il vino che sanguinava si accumulava alle loro caviglie. Katrin agitava il suo mestolo di ottone da un barile all'altro, forzando l'acqua in bocche spalancate mentre i ballerini le giravano oltre la portata. Magister Lorenz Kuhn si appoggiò a una ruota di carro, la fiaschetta che oscillava, urlando istruzioni a cui nessuno obbediva sopra il tamburo e il panico.

La pila di sacchi cadde come una torre abbattuta, più alta di un uomo in piedi sulle spalle di un altro uomo, e le sue cuciture si aprirono contro le lastre di pietra. La segale si riversò in un'inondazione marrone sibilante, profonda fino alle caviglie in tutta la sala prima che qualcuno potesse gridare un avvertimento. I ballerini ci scivolarono sopra come se fosse ghiaccio, le braccia roteanti, i corpi che cadevano e si aggrovigliavano come birilli colpiti da una palla lanciata. Frau Troffea cadde pesantemente sull'anca e si rialzò senza sentirlo, i chicchi attaccati ai suoi piedi insanguinati. Katrin si lanciò attraverso l'inondazione, afferrò una donna caduta sotto entrambe le ascelle e la sollevò di peso dalla mischia di gambe che calpestavano, trascinandola via contro un contenitore di grano alto il doppio della donna stessa. Il Magister Kuhn si addentrò dopo, la veste inzuppata di nero fino al ginocchio, tenendo alta la sua fiaschetta di ottone sopra la polvere e la pula in modo che il campione all'interno rimanesse pulito. Jörg continuò a suonare il tamburo da un blocco di montaggio, i piedi ben divaricati in modo che l'inondazione non lo travolgesse con il resto.

Trecentotrenta gradini e Troffea li salì tutti senza rallentare, i suoi piedi insanguinati che schiaffeggiavano la pietra a spirale consumata mentre Katrin saliva le scale a due a due dietro di lei, i polmoni in fiamme e la treccia che si scioglieva contro la sua schiena. Irruppero sulla galleria sotto il cielo aperto, e la sentinella si girò così bruscamente che il suo corno d'ottone cadde dal gancio, rimbalzò sulla balaustra e precipitò per tutti i sessantasei metri, un puntino scintillante che si rimpiccioliva verso i tetti rossi sottostanti. Jörg, che era salito per ultimo ansimando, gettò entrambe le braccia attorno al parapetto di pietra e vi rimase appeso, spaventato di guardare in basso, il suo tamburo che gli batteva sulle ginocchia. Katrin si lanciò e sbatté Troffea con forza contro il parapetto, bloccando le sue spalle robuste indietro dalla caduta con entrambi gli avambracci puntellati, sentendo il cuore della donna più anziana martellare sotto le sue mani. Il Magister Kuhn arrivò per ultimo, ansimando, la veste scura di sudore, la fiaschetta che oscillava selvaggiamente sulla sua catena; afferrò lui stesso il parapetto solo per rimanere in piedi, poi allungò la mano oltre Katrin per afferrare il polso di Troffea e premerci forte due dita, contando ad alta voce contro il vento.

La volta della cantina incombe bassa sopra le teste, botti alte come un uomo allineate su tre livelli nell'oscurità, la luce della lanterna che nuota sulla segatura sparsa. Ballerini crollati giacciono tra le botti, gli arti ancora sussultanti anche nel sonno. Un tacco che si agita colpisce di netto un rubinetto di ottone e lo fa saltare via, e il vino scuro schizza sulle lastre di pietra in un getto sibilante. Katrin si getta a terra, strisciando sulla pietra bagnata in ginocchio, arrotolando il grembiule in un pugno e conficcandolo nel buco, il vino che le inzuppa il braccio fino al gomito. Jörg trascina il suo tamburo dal fianco e lo capovolge, lanciandosi per raccogliere ciò che può, la pelle dipinta con il gallo che si scurisce ad ogni schizzo mentre il vino trabocca dal bordo sui suoi stivali. Kuhn si inginocchia nell'inondazione che si sta espandendo su un uomo diventato silenzioso e grigio, premendo entrambe le lunghe mani piatte contro il petto, spingendo forte, contando sottovoce. La signora Troffea si agita ancora, ignara, un piede nudo e insanguinato che calcia di nuovo il barile vuoto, quasi colpendo la schiena curva di Katrin mentre si tira su contro la botte.

Il portone del Metzgertor pende sollevato sopra l'arco, i suoi denti di ferro più alti di tre uomini, e attraverso l'arco i carri trainati da buoi si mettono in coda per rotolare sulla strada smossa dal letame. Katrin tira su la Frau Troffea per le ascelle sul letto di paglia del carro più vicino, legandole i polsi alla sponda con una corda bagnata mentre i piedi nudi della donna scalciano le assi. Jörg spinge la spalla contro la ruota del carro successivo, cercando di aiutarlo a superare la soglia di pietra, quando il cerchione si spacca con uno schiocco simile a una frusta. L'intero pianale sbanda lateralmente e due corpi legati scivolano nel fango sotto la nicchia del portone. Kuhn, già voltato verso la città, afferra il polso di Katrin e le preme la sua fiaschetta di ottone a forma di pera nella mano macchiata d'inchiostro. "Prendila — misura i loro polsi lungo la strada, io sono necessario qui con i moribondi." Katrin la infila nel grembiule e si affretta a trascinare i ballerini caduti di nuovo su mentre i carri avanzano gemendo senza il vecchio magister, le ruote che scavano solchi più profondi nella sporcizia.

La pioggia aveva reso la pietra arenaria liscia come vetro, e gli zoccoli del bue raschiavano senza trovare presa. Il carro sobbalzò all'indietro, il legno gemeva, tutto il suo peso oscillava verso il dirupo dove i pini si perdevano nella nebbia grigia. Jörg si gettò giù dal portellone senza pensarci, rotolando sulla strada e afferrando un blocco di arenaria largo quanto il suo petto, trascinandolo sotto la ruota posteriore proprio mentre questa superava il bordo della pista. La ruota morse la pietra e tenne. Katrin si era già gettata sul giogo, tirando indietro con tutto il suo lungo corpo, gli stivali che scivolavano, le braccia che tremavano mentre combatteva il panico del bue. Nel pianale del carro le gambe legate della signora Troffea si liberarono dalle corde, il suo corpo scivolò a metà oltre il bordo verso il dirupo, i suoi piedi nudi e gonfi penzolavano nel vuoto finché la mano libera di Katrin non le afferrò la caviglia e la tirò di nuovo a bordo.

La terrazza rocciosa si estende davanti alla cappella della grotta, un muro votivo alto fino alla vita corre lungo il suo bordo, fittamente ricoperto da un centinaio di scarpe dismesse. Le ginocchia di Frau Troffea semplicemente cedono. Si lascia cadere sulla sporgenza di pietra, a piedi nudi, i piedi gonfi finalmente immobili, il petto che si solleva affannosamente. Katrin si affretta ad afferrarle la spalla prima che crolli di lato, facendola adagiare contro la roccia riscaldata dal sole. Poi Katrin si raddrizza, sgancia il suo ultimo zoccolo di legno dalla corda al fianco di Troffea e si allunga per appenderlo tra gli altri sul muro, incastrandolo tra due paia più vecchie e screpolate. Jörg si toglie il tamburo a sonagli dalla tracolla, lo solleva sopra la testa con entrambe le braccia e lo sbatte contro un masso. La pelle di capra si spacca con un sordo crepitio. Appoggia il tamburo rotto sulla soglia della cappella e si tira indietro, respirando affannosamente, strofinandosi i palmi brucianti sui calzoni. Sotto di loro, l'intera pianura dell'Alsazia si estende piatta e nebbiosa, la guglia di Strasburgo un ago sottile all'orizzonte lontano, incredibilmente piccola da questa altezza.