How Programming Languages Were Created

Erik palleggiava il suo logoro pallone da calcio attraverso gli stretti tunnel luminosi sotto il villaggio. "Sbrigati, Erik! Non abbiamo tutto il giorno," chiamò Alina, la sua voce che echeggiava sulle pareti cristalline. Erik sorrise, calciandole il pallone. "Che fretta c'è, Alina? L'officina di Tendai non va da nessuna parte!"

All'interno dell'officina di Tendai, gli ingranaggi ronzavano e le scintille volavano. "Passami il multimetro, Erik," chiese Tendai, la sua voce calma in mezzo al caos controllato. Mentre Erik gli porgeva lo strumento, chiese: "Tendai, come funzionano questi computer? Voglio dire, chi ha inventato il modo di parlare con loro?" Tendai ridacchiò. "Questa è una lunga storia che coinvolge qualcosa chiamato linguaggio di programmazione. È così che diciamo ai computer cosa fare."

"Programmazione? Come un codice segreto?" chiese Alina, inclinando la testa. Tendai sorrise. "Esatto! E tutto è iniziato molto prima di quanto pensiate. Venite, Erik, ho qualcosa da mostrarvi." Tendai si avvicinò a un grande libro rilegato in pelle che brillava debolmente su uno scaffale. Gli occhi di Erik si spalancarono. Sapeva cosa stava per succedere.

Il laboratorio si dissolse in una luce vorticosa, trasportandoli in una stanza scarsamente illuminata e piena di macchine a schede perforate. "Benvenuti negli anni del milleottocentoquaranta, Erik e Alina", annunciò Tendai. Una donna con capelli scuri e ricci raccolti in uno chignon alzò lo sguardo dal suo lavoro. "Devo scrivere le istruzioni per questa Macchina Analitica", sospirò. "Ma è così noioso fare tutto a mano!"

«Chi siete?» chiese Ada, scrutandoli con curiosità. Tendai si fece avanti. «Siamo viaggiatori dal futuro, qui per imparare dalla vostra genialità, signorina Lovelace. Credo che stiate scrivendo il primo algoritmo destinato a essere elaborato da una macchina?» Ada annuì, con un pizzico di frustrazione nella voce. «In effetti, ma è un processo così lento! Come disse Da Vinci, "la semplicità è l'ultima sofisticazione", ed è proprio ciò che serve qui.»

Erik esaminò le schede perforate. "Quindi, ogni foro dice alla macchina cosa fare?" Ada confermò. "Precisamente. Ma immaginate se avessimo un modo per scrivere istruzioni più complesse, un linguaggio che la macchina comprenda veramente." Tendai aggiunse: "Questo è ciò che i programmatori successivi avrebbero creato. Entro gli anni Cinquanta, linguaggi come FORTRAN e COBOL permisero a scienziati e aziende di automatizzare calcoli complessi. Infatti, il FORTRAN di IBM li aiutò a generare un miliardo di entrate entro il millenovecentosessantadue!"

«Immaginate», disse Erik, scarabocchiando sul suo taccuino, «di poter dire a un computer esattamente cosa volete che faccia». Fece una pausa. «Ma dev'essere stato così difficile inventare quei primi linguaggi». Tendai annuì. «Ci sono voluti anni di tentativi ed errori. Poi, nel tardo ventesimo secolo, linguaggi come C e Java hanno reso la programmazione ancora più potente. Sapevate che la sola piattaforma Java ha contribuato a generare oltre duecentosessantasei miliardi di dollari di entrate in tutto il mondo nel duemilaventuno?» Ada sorrise, «Un bel progresso, davvero!»

Improvvisamente, la stanza cominciò a luccicare. "È ora di andare," annunciò Tendai, lanciando un'occhiata al vortice di luce. "Ma ricorda, Erik, la lingua che usi non è così importante quanto il problema che stai cercando di risolvere." Erik, ricordando la precedente frustrazione di Ada, ebbe un'idea. Afferrò una scheda perforata bianca e incise rapidamente una semplice serie di istruzioni: un programma per automatizzare un calcolo ripetitivo con cui Ada stava lottando.

Tornati nell'officina di Tendai, Erik esclamò: "Wow! Non posso credere di aver incontrato Ada Lovelace!" Alina, che aveva osservato in silenzio, intervenne: "Quindi, tutto quello che facciamo sui nostri tablet, tutti i giochi, i video... è tutto grazie ai linguaggi di programmazione?" Tendai annuì: "Esatto! Dai siti web alle auto a guida autonoma, è tutto codice. Sapevi che il mercato globale del software vale oggi oltre seicento miliardi?"

Erik sorrise e afferrò il suo pallone da calcio. "Proverò a scrivere un programma per far sì che questo pallone si calci da solo!" Si fermò all'ingresso del tunnel. "Sai," disse, "mi ricorda quello che disse Nelson Mandela: 'L'istruzione è l'arma più potente che puoi usare per cambiare il mondo.' Capire il codice è la chiave fondamentale per far accadere le cose." Corse giù per il tunnel, Alina subito dietro di lui. "Aspettami!"