Dogen Says You Are Time — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Il bue si piegò nel giogo e la slitta gemette lungo il sentiero a terrazze con la grande campana di bronzo legata in cima, più grande di una botte e pesante il doppio del bue stesso. Poi la corda si spezzò con uno schiocco come una frusta. Dōgen si lanciò verso l'estremità penzolante, la mancò e gridò un avvertimento mentre la campana si inclinava di lato e iniziava a rotolare. Kiku afferrò la fascia di Tarō e lo tirò via proprio mentre la campana sfondava il primo muro di fango, spruzzando zolle ovunque. Rimbalzò giù da una seconda terrazza, appiattendo una fila di giovani germogli di riso, e la nonna Sumi lasciò cadere il suo cesto di ravanelli e si arrampicò sulla sponda, agitando le braccia e urlando a tutti di correre. La campana sfondò il terzo muro e si lanciò nella risaia allagata sottostante con uno schizzo che proiettò acqua fangosa a venti piedi in aria, inzuppando tutti e quattro fino alla vita in un istante, ansimando, gocciolando e ridendo nonostante loro.

Il mulino ad acqua gemeva mentre Dōgen tirava giù la fune di trasmissione gocciolante del mulino dal suo gancio di ferro, avvolgendola due volte attorno alla campana incrostata di fango. "Tira quando tiro io," gridò, puntellando i suoi zoccoli di legno contro le assi. Kiku si arrampicò sulla macina per afferrare la fune più in alto, le perline del suo rosario che tintinnavano, mentre la nonna Sumi gettava tutto il suo peso curvo all'indietro, i talloni che affondavano nelle assi bagnate. Lentamente la grande campana si staccò dal fango con un denso rumore di risucchio, oscillando sopra la zattera di assi legate. "Sta salendo! Non mollate!" gridò Kiku. Mentre la campana si posava con un tonfo sordo sulla zattera, Tarō, correndo per stabilizzare un sacco di farina traballante grande il doppio di lui, lo rovesciò completamente. Si aprì, e una nuvola di farina bianca di grano saraceno esplose su di lui, coprendo il suo gigantesco cappello di paglia, la sua giacca, le sue ginocchia nude, finché non rimase a sbattere le palpebre, completamente bianco come la neve. La nonna Sumi rise così forte che quasi lasciò cadere la fune.

Il vento arrivò dal fiume con uno schiaffo forte, e cinquanta lenzuola bagnate si sollevarono dalle assi di asciugatura come uno stormo di uccelli pallidi. Kiku urlò di risate e corse, con il cordone scarlatto che volava libero, afferrando gli angoli mentre scivolavano per il cortile. Tarō si tuffò a pancia in giù su un lenzuolo grande il doppio di lui, appiattendolo con tutto il suo piccolo corpo prima che potesse scappare oltre la recinzione. Dōgen si lanciò dietro un lenzuolo che veleggiava in alto, afferrandolo in aria con gli anelli di ottone del suo bastone e bloccandone il bordo con il suo zoccolo. Nonna Sumi, con il cesto ancora sulla schiena, piantò pietre su ogni angolo che passava, rimproverando il vento come un cane disobbediente. Una volta che il cortile fu di nuovo appiattito, staccarono i lenzuola salvate, lucide di pasta, e le avvolsero più e più volte attorno al fianco ammaccato della grande campana, levigando ogni ruga con i palmi piatti finché il bronzo non indossò un morbido mantello bianco.

Il ponte di corda di vite si incurva sotto il loro peso, le assi sferragliano mentre la campana oscilla tra due lunghe pertiche. Nonna Sumi poggia i suoi stivali imbottiti ben saldi sulle assi, afferrando la pertica posteriore con entrambe le mani nodose, puntellandola contro il fianco per stabilizzare il peso di bronzo. Tarō, stretto davanti, trascina la sua estremità un centimetro alla volta, il suo enorme cappello di paglia che sbatte selvaggiamente nel vento della gola. Una raffica improvvisa strappa il cappello dalla sua testa e lo fa roteare sopra il baratro, cadendo verso il bianco impeto del fiume molto più in basso. Tarō strilla e si lancia dietro di esso, rischiando di perdere l'equilibrio sulle assi oscillanti finché Kiku non gli afferra la schiena della giacca e lo tira su. Dōgen, ultimo della fila, sferza il suo lungo bastone lateralmente, agganciando la tesa del cappello con i suoi anelli di ottone tintinnanti proprio mentre cade oltre le corde. Riporta il bastone verso l'interno e fa cadere il cappello ordinatamente sulla testa di Tarō, con gli anelli che ancora suonano.

Il vapore si sprigionava dalle vasche di tronchi di cedro, denso come fumo, mentre trascinavano la campana su una roccia piatta accanto all'acqua. Kiku raccoglieva manciate di sabbia bagnata e strofinava energicamente il fianco di bronzo, mentre Tarō, con le maniche svolazzanti, premeva pugni di neve contro lo sporco e strofinava finché le sue piccole braccia non tremavano. Dōgen si inginocchiava di fronte, lucidando una macchia ostinata vicino al bordo con l'orlo della manica, grugnendo a ogni passata. Lentamente lo sporco verde-nero si staccava, rivelando un oro opaco sottostante. Kiku picchiettò la campana con le nocche ed essa emise il più piccolo ronzio, facendo sobbalzare Tarō all'indietro sulla sua sedia. Nonna Sumi, accovacciata sul bordo della vasca, versava zuppa calda da una pentola ammaccata in ciotole a coppa e ne porgeva una a ciascuno dei bambini, facendoli cenno di proseguire con il suo mestolo come un direttore d'orchestra. Lungo il sentiero di montagna giunse un tintinnio di ruote — Jun, curvo sotto la sua stessa altezza, che trascinava un carretto di legno che rimbalzava sulle pietre, con un martello legato con una corda rossa che oscillava liberamente sulla sua spalla.

La grandine arriva sferzando di lato attraverso i cedri, dure pietre bianche che sbattono contro la campana come ghiaia lanciata, e Dōgen grida verso il tronco cavo davanti. Si arrampicano, trascinando la campana tra i pali da trasporto sopra radici annodate, le lunghe gambe di Jun inciampano sotto il peso. L'apertura nell'antico cedro si spalanca più alta di un uomo, ma l'ampia spalla della campana si incastra rapidamente sul bordo stretto, bloccata saldamente per quanto spingano. Kiku lancia tutto il suo piccolo corpo contro il bronzo, i talloni che affondano nella corteccia, mentre Tarō si arrampica sul bordo inferiore cercando di sollevarla. Dōgen tira fuori una fiaschetta tappata di olio di pino dalla sua fascia e la spalma densamente intorno al bordo incastrato, lavorandola con entrambi i palmi. Jun appoggia la spalla contro il tronco e spinge. Con uno schiocco umido e scivoloso la campana scivola nell'incavo buio, e tutti e quattro vi cadono dietro, senza fiato, mentre la grandine tambureggia sul bronzo come cento piccoli pugni che martellano sopra le loro teste.

Al crocevia innevato, accanto alla piccola statua in pietra di Jizō, coperta di neve come un minuscolo cappello, legano rami verdi a una slitta sotto la campana, avvolgendo la corda di paglia più e più volte in nodi stretti. Jun tira l'ultimo anello e lo lega con un grugnito. "Terrà", dice, asciugandosi la fronte. Ma nel momento in cui Dōgen spinge la campana in avanti con il suo bastone, il nodo si scioglie e la slitta scivola via da sola lungo il lungo campo di neve bianca, con la campana che oscilla selvaggiamente in cima. "Sta correndo!" urla Kiku, già in corsa, gli stivali che sollevano la polvere. Tarō le rotola dietro, il cappello che vola all'indietro sul suo cordino, le braccia che girano a mulinello. Jun si lancia con il martello per scavalcare un cumulo di neve, e Dōgen pianta il suo bastone e salta giù per il pendio in due grandi passi, la veste che ondeggia. Tutti e quattro si muovono a fatica nella neve, urlando e ridendo, inseguendo la campana di bronzo in fuga mentre rimbalza e gira sempre più velocemente verso la valle sottostante.

La campana si era finalmente fermata, ritta sul ghiaccio come un enorme rospo di bronzo, le onde congelate a mezz'onda attorno al suo bordo sotto la silenziosa cortina delle Cascate Hakujaku, essa stessa bloccata in pilastri di ghiaccio alti il doppio di un uomo. Jun scivolò in ginocchio sul ghiaccio e iniziò a scavare un canale verso la riva con il calcio del suo martello da campana, schegge di ghiaccio che volavano. Kiku e Tarō incastrarono pali di cedro sotto il bordo di bronzo, gettando tutto il loro piccolo peso contro di essi. "Tirate a tre!" chiamò Dōgen, piantando il suo bastone e puntando il sandalo contro una roccia. La campana gemette, si inclinò e scivolò di un pollice lungo il nuovo canale. "Ancora!" gridò Jun, tirando la corda mano dopo mano, i suoi grandi stivali di paglia che scivolavano. Tarō quasi cadde nella pozza profonda, ma Kiku lo afferrò per la fascia e lo tirò di nuovo in piedi. Insieme trascinarono la campana, raschiando e tremando, su un letto di assi di cedro spaccate stese sulla riva, dove finalmente si posò con un tonfo basso e soddisfatto.

I cento gradini di pietra salivano sotto un tetto di legno, lanterne che oscillavano dalle travi ogni pochi piedi. Misero rulli rotondi di cedro sotto la campana e tirarono, Jun puntellando il suo lungo martello da campana contro il bordo per impedirle di scivolare indietro mentre Dōgen tirava la corda sopra la spalla come un bue. Passo dopo passo la campana ruggì verso l'alto, i rulli sferragliando allentati dietro e Tarō afferrandone uno dopo l'altro per riportarlo avanti prima che la campana potesse fermarsi. "Continuate a rotolare, non lasciatela fermare!" gridò Dōgen, le vene che gli sporgevano dal collo. Al quarantesimo gradino il gomito di Jun urtò una lanterna appesa e la fece oscillare selvaggiamente sulla sua catena, la fiamma tremolante verso il paralume di carta. Kiku balzò su due gradini in un solo balzo e afferrò il bordo della lanterna con entrambe le mani, stabilizzandola prima che la candela potesse ribaltarsi e bruciare la carta. La neve si filtrava attraverso le finestre a griglia sulle loro spalle mentre la campana gemeva, passo dopo passo ruggente, più vicina alla cresta sopra.

In cima al crinale, la nuova campana pende scura ed enorme nella sua cornice di legno, più alta di Jun anche sulle sue lunghe gambe. Una spessa trave di legno oscilla accanto ad essa su delle corde, e tutti e quattro afferrano gli anelli di corda, puntando i talloni sulle assi ghiacciate. "Tiratela indietro, tutti insieme, ora!" grida Dōgen, tirando la trave verso di sé con Jun che si sforza dietro di lui. Kiku e Tarō affondano i sandali nella neve, trascinando la corda con entrambi i pugni. Poi Dōgen abbassa il braccio. "Oscillate!" Lasciano andare all'unisono, la trave si precipita in avanti e sbatte contro il bordo di bronzo con un profondo, rimbombante boato che risuona attraverso i loro piedi. La neve si stacca dai rami di cedro sottostanti in grandi lenzuola bianche, scivolando e rotolando giù sui tetti addormentati del tempio. Tarō batte entrambe le mani guantate sul suo enorme cappello, Kiku afferra la ringhiera di corda, sorridendo, e Jun barcolla indietro ridendo, quasi lasciando cadere il martello ancora appeso alla sua spalla.