Why the Tower of Pisa Stopped Falling — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Gigi si mise in punta di piedi mentre Nonno Tullio si chinava dal suo carretto dei gelati, la sua pancia rotonda che urtava il bancone, e bilanciava una grossa pallina dorata di gelato al limone sul suo cono in attesa. "Attenta ora, piccola, tienilo fermo!" chiamò, ma la pallina oscillò, si inclinò e scivolò via, schiantandosi sull'erba con un tonfo umido. Gigi ansimò e cadde in ginocchio, affrettandosi a recuperarla, ma la fetta di limone in cima si staccò e cominciò a rotolare, curvando stranamente sul prato come se fosse tirata da un filo invisibile. Pesto le sfrecciò dietro come una freccia, con la coda arricciata che ondeggiava, schivando piedi con sandali. Luca Ferrante, con il metro pieghevole che gli rimbalzava dalla tasca, si lanciò per impedire a un turista spaventato di calpestare la fetta che rotolava, con le braccia lunghe spalancate. I turisti si dispersero, stringendo le macchine fotografiche, mentre il gelato continuava a curvare, piegandosi sempre verso il lato inclinato della torre, senza mai rotolare dritto. Gigi si fermò di colpo, senza fiato, fissando l'impossibile traccia curva impressa nell'erba.

Due novantaquattro gradini, su e giù, e le scale si inclinavano sempre di più a ogni giro finché Gigi non correva di lato per rimanere sulla pietra. Luca si chinò sotto una campana di bronzo più alta di lui e tirò la ringhiera di ferro, trascinandosi su per l'ultimo tratto inclinato. Nonno Tullio sbuffava dietro, sbattendo una mano sul muro per tenersi in equilibrio. In cima Luca sganciò il suo filo a piombo di ottone, lasciando cadere la corda oltre la ringhiera. Oscillò, e oscillò, e non toccò mai la pietra sottostante — rimase sospeso nel vuoto, lontano dal muro che avrebbe dovuto sfiorare. "Guarda quanto oscilla lontano!" ansimò Gigi, afferrando la ringhiera. Poi il suo cannocchiale scivolò dal nastro, le urtò il petto e rotolò sul pavimento inclinato verso il bordo aperto. Tutti si lanciarono — ma Pesto fu più veloce, scivolando di lato e sbattendo la sua zampa bianca piatta sul barilotto di ottone un attimo prima che sparisse attraverso la ringhiera. "Bravo gatto," ansimò Tullio, raccogliendolo.

Il rotolo di disegni era più alto di Gigi, più pesante di quanto sembrasse, e ci vollero tutti e tre per trascinarlo attraverso le grandi porte di bronzo del Battistero. "Tiratelo al centro!" sbuffò Luca, piegato quasi a metà, trascinandolo all'indietro sul marmo come un tronco ostinato. Gigi afferrò l'estremità più lontana e tirò con entrambe le mani, gli stivali di gomma che stridevano sulla pietra. Con un'ultima spinta lo lasciarono andare e la carta si aprì di scatto sul pavimento decorato, lo schiaffo rimbombò nella cupola e rotolò giù come un secondo eco, poi un terzo. Pesto, spaventato, arrivò scivolando sul marmo su tutte e quattro le zampe e atterrò proprio al centro della carta, gli artigli che cercavano presa. "Via, via, macchierai l'inchiostro!" rise Nonno Tullio, prendendo in braccio il gatto con un braccio mentre tirava fuori cucchiaini da gelato dalla tasca del grembiule con l'altro, fissando ogni angolo arricciato in modo che la grande mappa delle fondamenta della torre giacesse piatta e immobile.

Gigi scese a fatica la riva fangosa del fiume sotto il ponte, i suoi stivali di gomma scivolavano mentre afferrava un groviglio di canne per non cadere nell'Arno. Gridò di aver trovato il punto morbido, inginocchiandosi e scavando con entrambe le mani nella riva finché non tirò su un grosso pugno grigio di argilla. Risalì la scarpata e lo schiaffeggiò direttamente nel palmo in attesa di Luca. Lui lo strinse lentamente, e l'argilla fuoriuscì tra le sue lunghe dita ossute come dentifricio da un tubetto, e disse che questa era la loro risposta, perché l'intera torre poggiava su una roba così morbida. Nonno Tullio, in attesa vicino al suo carretto all'imbocco del ponte, mise tre ultimi coni in coppette fredde e glieli porse, dicendo che questi erano gli ultimi di questo vecchio carretto e che lei sarebbe rimasta parcheggiata proprio lì ora. Spostò il carretto fino a fermarlo contro il muro del ponte e agitò il suo grembiule come una bandiera mentre Gigi, Luca e Pesto si avviavano a monte, con l'argilla ancora attaccata alle dita di Luca.

Giù ai moli di Livorno le gru scricchiolavano come vecchi giganti che si stiracchiano. Bea Tozzi afferrò le leve della gru con entrambe le mani guantate e fece oscillare il lungo braccio sopra la banchina. Un pallet retato di lingotti di piombo grigio opaco penzolava, ondeggiando, poi cadde l'ultimo tratto e sbatté sulla pietra con un tonfo così pesante che le pozzanghere saltarono via dal terreno. Gigi arrivò di corsa, gli stivali che schiaffeggiavano il suolo, e si accovacciò accanto a un lingotto più alto del suo ginocchio. Lo abbracciò con entrambe le braccia, piantò i suoi stivali di gomma e si sforzò. Il lingotto si sollevò esattamente di un pollice, oscillò e ricadde con un tonfo, facendo cadere Gigi all'indietro su una spessa matassa di corda dove atterrò con un rimbalzo sorpreso. Luca si affrettò ad avvicinarsi, chinandosi così tanto che la sua coda di cavallo quasi sfiorava il terreno, e le stabilizzò la spalla con una mano lunga. Pesto trotterellava lungo il bordo del pallet, annusando la rete, la coda che si piegava per la curiosità mentre i traghetti fischiavano dietro di loro e la vecchia Fortezza Vecchia stava a guardare sull'acqua.

La luce dell'alba si riversava lungo il porticato di marmo mentre i carrelli cigolavano sotto i loro carichi grigi. Gigi spingeva con entrambe le mani, i piedi che scivolavano sul pavimento liscio, mentre Luca trascinava il carrello successivo attraverso l'arco, abbassando la sua alta figura sotto gli archi di pietra. Bea dirigeva l'impilamento, sbattendo ogni lingotto al suo posto per costruire le pareti grigie, alte fino al ginocchio e poi fino alla vita man mano che si alzavano. Improvvisamente un lingotto oscillò, scivolò dal carrello e cadde con un tonfo sul morbido prato di terra, affondando per metà della sua profondità nel tappeto erboso. "È affondato proprio dentro!" gridò Gigi, indicando. Bea si inginocchiò, afferrò la lunga tavola dalla pila e la incastrò sotto il bordo del lingotto, sollevando con tutto il corpo finché non si liberò con un risucchio umido. Luca stabilizzò il carrello in modo che non rotolasse via. Nel frattempo Pesto, spaventato dal tonfo, si arrampicò su una colonna e corse a tutta velocità lungo le tegole illuminate dal sole sopra il chiostro, la campanella che tintinnava selvaggiamente mentre percorreva tutta la lunghezza del porticato, fermandosi solo per sbirciare le pareti grigie sottostanti.

La montagna grigia cresceva lingotto dopo lingotto. Bea tirò indietro la leva della gru, e il fascio in rete oscillò sopra l'anello del collare, prima all'altezza dell'anca, ora all'altezza del petto, ora più alto di Luca stesso. Lei azionò lo sgancio e i lingotti caddero a posto con un suono come di tuono che rotola sottoterra. Gigi si arrampicò lungo le assi, premendo il suo cannocchiale su un occhio, contando ad alta voce gli strati mentre si impilavano. Pesto trotterellava accanto a lei, colpendo i sassolini sciolti che rimbalzavano sul collare. Luca si inginocchiò alla base di marmo, gesso in mano, osservando la sottile linea bianca che aveva tracciato settimane prima. Per la prima volta dopo anni, non si spostava lateralmente. Premette il palmo della mano piatto contro la pietra, cercando il minimo spostamento, e non ne trovò alcuno. Bea scese dalla cabina della gru, afferrò il pallet successivo in rete e lo trascinò al suo posto accanto agli altri, grugnendo per lo sforzo. Gigi lasciò cadere il suo cannocchiale sul petto e gettò entrambe le braccia in aria, gridando il conteggio trionfante attraverso il cortile recintato.

Un sottile ping elettronico tagliò il silenzio di mezzanotte, acuto come una campana con il raffreddore. Sul tavolo di legno alto fino all'anca, la matita di Luca tremò, rotolò giù dal bordo e cadde con un tonfo sulle lastre. Proprio accanto, la tazza di latta di cacao di Bea si rovesciò e scivolò, versando una pozzanghera scura sul pavimento di pietra irregolare. "Sta spingendo nel modo sbagliato!" abbaiò Luca, togliendosi gli occhiali a mezzaluna dal naso per guardare il quadrante. Bea si stava già muovendo, afferrando due lingotti di piombo dalla pila accatastata più alta del suo ginocchio e trascinandoli verso la parete interna della torre. Gigi le si arrampicò dietro, trascinando un lingotto più piccolo con entrambe le braccia avvolte attorno ad esso, gli stivali che scivolavano sulla pietra umida. Pesto trotterellava avanti attraverso la porta aperta, la coda che si piegava con determinazione, la luce della lanterna che rimbalzava sulla sua zampa bianca mentre apriva la strada nell'oscurità. Ancora e ancora percorsero il giro — fuori verso il carretto, di nuovo attraverso il tamburo echeggiante, impilando i pesi grigi al bagliore della lanterna finché il ping dell'allarme finalmente rallentò, poi si fermò.

Le quarantuno trivelle inclinate cominciarono a ritirarsi, gemendo mentre le loro lunghe coclee d'acciaio scivolavano fuori dal terreno. Gigi afferrò un secchio colmo di argilla grigia e barcollò di lato, rovesciandolo con un tonfo umido nella carriola in attesa. Bea tirò fuori un altro secchio dal tubo, i muscoli contratti, e lo sbatté a terra accanto a Gigi per il prossimo rovesciamento. Luca si inginocchiò alla base della torre, srotolando il suo metro a nastro sul marmo, i suoi occhi che saettavano tra i numeri. Il terreno si assestò con un leggero tremolio mentre l'ultima coclea si liberava. Il metro di Luca smise di tremare, e lui fissò, la bocca che si spalancava sotto i suoi grandi baffi. "Quarantaquattro centimetri!" urlò, chiudendo di scatto il metro. Gigi lasciò cadere il secchio e gettò entrambe le braccia in aria, girando nella sua impermeabile troppo grande. Bea batté un pugno contro il bordo della carriola, facendo tintinnare l'argilla all'interno, e lanciò un urlo che echeggiò sulla parete del Camposanto. Pesto arrivò arrampicandosi sul prato, il campanello che tintinnava, e saltò netto sul bordo della carriola, barcollando prima di sistemarsi con la coda arricciata in alto, come se rivendicasse la vittoria lui stesso.

Gigi si arrampica sull'ultimo gradino di pietra fino al camminamento delle mura, il parapetto che le arriva alla vita, e tira fuori dalla tasca del cappotto la sua striscia annodata. Quarantatré nodi, uno per ogni centimetro riconquistato. Afferra un'estremità e la lancia oltre il parapetto, e Bea afferra l'altra estremità prima che si aggrovigli, tendendola tra loro in modo che la carta bianca schiocchi e ondeggi al vento. Sotto, le campane della torre scoppiano a suonare, voci di bronzo che rotolano sui tetti, e una nuvola di colombe esplode verso l'alto dalla cupola della cattedrale, le ali che sbattono l'aria oltre la spalla di Bea. Luca pianta le sue lunghe gambe larghe, si toglie il casco e lo agita sopra la testa, ululando attraverso i suoi baffi. Pesto corre lungo il camminamento di pietra, la coda arricciata alta, e salta sul bordo del parapetto per guardare le colombe volteggiare. Gigi ride così forte che quasi lascia cadere la striscia, ma la presa ferma di Bea la mantiene dritta sopra i tetti rossi verso la torre, che si erge fiera e finalmente, veramente immobile.