Ice From the Desert: The Yakhchāl — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

여름의 마지막 얼음 덩어리가 거대한 원뿔형 입구 위에서 흔들리며 윈치 로프에 매달려 있었고, 캄란은 줄무늬 낙타 털 로프를 두 손으로 움켜쥐고 뒤로 기대어 발뒤꿈치를 먼지 속에 박았다. 그의 허리에 달린 청록색 종은 당길 때마다 짤랑거렸다. 오스타드 바흐람은 하얗게 회반죽을 바른 팔뚝을 들어 올리며 숫자를 외쳤고, 얼음 덩어리가 돌 쪽으로 흔들리도록 유도했다. 나스린은 구리 국자를 튀기며 아래로 재빨리 움직여 첫 조각을 잡을 준비를 했다. 그러자 로프가 튀어 오르며 캄란의 손바닥을 태웠고, 얼음 덩어리는 마지막 구간을 떨어져 내려와 널빤지에 부딪히며 사방으로 흩어지는 수백 개의 반짝이는 파편으로 부서졌다. 아이들은 골목에서 달려와 손과 무릎으로 기어 다니며 녹기 전에 차갑게 빛나는 조각들을 움켜쥐었다. 나스린은 납작 엎드려 주먹 두 배 크기의 얼음 조각 아래로 국자를 밀어 넣었고, 얼음 가루가 튜닉에 튀자 웃음을 터뜨렸다. 바흐람은 홈이 파인 지팡이를 땅에 단단히 박고 몸의 균형을 잡으며, 굴러떨어지는 조각이 달려가는 아이의 발에 부딪히기 전에 잡으려고 손을 뻗었다.

그들은 램프 불꽃이 발걸음마다 흔들리는 가운데 아래로 내려갔고, 나선형 선반들은 거대한 달팽이 껍데기 안쪽처럼 돔의 배 부분으로 굽어 들어갔습니다. 캄란은 벽에 고정된 밧줄 난간을 잡고 뒤로 몸을 낮췄고, 맨발의 샌들이 돌에서 모래를 긁어냈습니다. 나스린은 그를 따라 허둥지둥 내려왔고, 작은 손으로 발 디딜 곳을 찾았으며, 그녀의 국자는 선반에 부딪혀 쨍그랑거렸습니다. 아래쪽에는 구덩이가 넓고 시원하게 열려 있었고, 가장자리에는 짚 침대가 짙게 젖어 있었습니다. 오스타드 바흐람은 분필처럼 하얀 팔뚝을 두꺼운 벽에 평평하게 대고 시험해 본 다음, 부드러운 부분에 손가락을 파묻고 부서지는 회색 사루즈 석고 한 줌을 뜯어냈습니다. 그것은 축축하게 떨어져 나갔고, 얇은 녹은 물줄기가 균열에서 풀려나 돌을 따라 흘러내려 발밑의 젖은 짚 위로 퍼졌습니다. 나스린은 물이 슬리퍼에 닿자 작은 비명을 지르며 뒤로 물러섰습니다. 캄란은 재빨리 웅크려 짚을 물줄기에 눌러 막았고, 바흐람은 부서진 석고를 손바닥에 뒤집어 램프 불빛 아래에서 찌푸린 얼굴로 바라보았습니다.

아미르 차크마크 층계를 오르는 길은 가팔랐고, 돌계단 하나하나가 나스린의 무릎보다 높았다. 나스린은 손과 발로 기어 올라갔고, 캄란은 밧줄 뭉치가 등을 툭툭 치는 소리를 내며 턱에서 턱으로 몸을 끌어올렸다. 세 명의 키를 합친 것보다 높은 꼭대기 갤러리에서 오스타드 바흐람은 길고 가죽으로 된 건축 계획도를 타일 바닥에 펼치고, 분필처럼 하얀 팔뚝으로 한쪽 모서리를 고정했다. "가장자리를 잡고 있어!" 그가 외쳤다. 나스린은 작은 손으로 한쪽 모서리를 납작하게 눌렀지만, 갑작스러운 돌풍이 가죽 시트를 찢어지게 하여 난간 벽 위로 휘날리게 했고, 멀리 아래의 열린 광장 쪽으로 날아갔다. 캄란은 몸을 던졌지만 놓쳤고, 그의 손가락은 허공을 움켜쥐었다. 하지만 이미 추를 흔들며 지붕 턱에 걸터앉아 있던 파르바네는 옆으로 몸을 던져, 날아가기 전에 펄럭이는 계획도를 하늘에서 낚아챘다. "잡았어!" 그녀는 숨을 헐떡이며 가슴에 꼭 껴안고 소리쳤고, 바흐람은 서둘러 그녀를 도와 다시 단단히 말았다.

한 명씩 밧줄 사다리를 타고 내려갔습니다. 세 명의 키를 합친 것보다 더 깊은 수직 갱도 속으로 한 칸 한 칸 내려가자, 위쪽의 도시 소음은 사라지고 물방울 떨어지는 소리만 남았습니다. 마지막으로 내려가던 Kamran의 청록색 종이 흙벽에 부드럽게 부딪혔고, 어깨에 멘 밧줄 뭉치가 튀어 올랐습니다. 아래에서 Bahram이 운반용 양동이를 고정했지만, 닳은 끈이 끊어지면서 양동이가 풀려나 검은 수로 물속으로 굴러떨어져 철썩 소리를 내며 튀었습니다. Nasrin은 꺅 소리를 지르며 뒤로 물러섰고, 그녀의 반달 모양 국자가 마구 흔들렸습니다. "벽이 흐름을 막고 있어요!" Parvaneh가 외쳤습니다. 그녀는 문보다 좁은 터널을 막고 있는 흙더미에 손바닥을 대고 있었습니다. 네 명 모두 무릎을 꿇고 맨손으로 진흙을 퍼내 뒤로 던졌습니다. 손가락으로 파고 긁어내자 틈이 생겼고, 물이 솟구쳐 올라 그들의 손목을 지나 멀리 떨어진 얼음 저장고 웅덩이 쪽으로 밀려갔습니다. Kamran은 환호성을 질렀고, 물살이 강해지자 미끄러운 바닥에 샌들을 단단히 고정했습니다.

무릎을 꿇은 낙타는 접었을 때에도 혹이 허리 높이까지 왔고, 캄란은 라임 자루를 제자리에 놓기 위해 길쭉한 몸 전체를 엮은 안장 가방 위로 기댔습니다. 바흐람은 나무 재 자루 위로 밧줄을 묶었고, 끈을 세게 당기자 하얗게 회반죽을 바른 팔뚝이 번쩍였습니다. 파르바네는 달걀 바구니 더미를 엉덩이에 대고 고정시키며, 각 매듭이 추의 곧게 늘어진 선에 맞는지 확인했습니다. 나스린은 모두의 다리 사이를 이리저리 뛰어다니며, 작은 구리 국자로 떨어진 염소 털을 다시 자루에 담았습니다. 그러다 이음새가 터졌습니다. 캄란이 들고 있던 재 자루가 옆구리가 터지면서 안뜰 돌 위로 회색 구름처럼 터져 버렸습니다. 그는 비명을 지르며 그것을 떨어뜨렸고, 그것은 굴러가면서 돌 때마다 더 많은 재를 뿜어냈습니다. 위쪽 탑에서 수백 마리의 비둘기가 날개를 퍼덕이며 요란하게 날아올랐습니다. 모두가 달려갔습니다. 나스린은 낮게 쫓아갔고, 파르바네는 자루를 부츠 아래에 가두려고 달려들었고, 캄란은 두 손으로 자루 위를 내리쳤고, 바흐람은 지팡이를 짚고 절뚝거리며 쏟아지는 모서리를 땅에 납작하게 고정시키기 위해 뒤따라갔습니다. 마침내 회색 구름이 가라앉을 때까지 말입니다.

낙타는 평원을 가로지르는 차가운 돌풍에 불평하며, 세숫대야처럼 둥근 큰 물 항아리가 묶인 끈에서 떨어져 나갔습니다. 캄란은 밧줄 뭉치를 떨어뜨리고 항아리를 따라 모래 언덕 아래로 몸을 던졌습니다. 그는 느슨한 모래 위를 발뒤꿈치로 미끄러져 내려가 팔을 벌린 채, 항아리의 흙 배에 두 손을 부딪혀 어둠 속으로 굴러가기 전에 붙잡았습니다. 나스린은 가슴에 부딪히는 국자를 들고 그를 따라 허둥지둥 내려와 항아리가 다시 기울어지지 않도록 몸을 던졌습니다. 바흐람은 경사면에서 몸의 균형을 잡기 위해 지팡이를 세우고 아래로 지시를 내렸고, 파르바네는 항아리가 안정될 때 잡기 위해 염소털 담요를 평평하게 펼치며 바닥에 웅크리고 앉았습니다. 그때서야 그들은 담요의 섬유가 달빛 아래서 희미하게 반짝이는 것을 알아차렸습니다. 서리가 양모를 뻣뻣하게 만들고 있었습니다. 바흐람은 무릎을 꿇고 하얗게 얼룩진 손을 담요에 대고 경이로워했습니다. 그 거대한 검은 하늘 아래 차갑고 고요한 밤 공기만으로도 구덩이나 벽 없이 얼음이 만들어진 것이었습니다. 아무도 잠시 동안 아무 말도 하지 않고, 얼어붙은 양모 위로 피어나는 그들의 숨결만 바라보았습니다.

케르만 지방의 모아예디 야크찰은 속이 비어있는 산처럼 솟아 있었는데, 경사로는 원뿔형 구조를 따라 나선형으로 이어져 있었고, 그 높이는 다섯 명의 사람이 어깨 위에 서 있는 것의 두 배나 되었다. 캄란은 얇은 어깨에 밧줄이 파고드는 고통을 참으며 나무 썰매를 경사로 위로 끌어올렸고, 나스린은 뒤에서 밀면서 구리 국자가 가슴에 부딪히는 소리를 냈다. 바흐람은 그들 옆을 걸으며 짚으로 포장된 얼음 덩어리들을 그의 백묵처럼 하얀 팔로 고정시켰다. 갑자기 맨 위쪽 얼음 덩어리가 흔들리며 짚 포장에서 벗어나 아래의 어두운 구덩이를 향해 경사로를 따라 빠르게 미끄러져 내려갔다. 파르바네는 몸을 돌려 벽에 기대어 있던 넓은 갈대 매트를 잡고 경사로의 좁은 굽은 부분에 평평하게 던졌다. 미끄러지던 얼음 덩어리는 매트에 부딪혀 멈췄고, 더 이상 미끄러지지 않았다. 모두가 얼어붙었다가 동시에 숨을 내쉬었다. 캄란은 썰매 밧줄을 놓고 달려 내려가 파르바네가 얼음 덩어리를 다시 세우는 것을 도왔고, 나스린은 흩어진 짚을 다시 얼음 덩어리 주위에 모으기 위해 허둥댔다. 바흐람은 지팡이로 경사로의 돌을 두 번 두드리며 만족스럽게 고개를 끄덕였다.

수레가 삐걱거리며 둥근 안뜰로 들어서자, 쨍그랑 소리와 함께 뒷바퀴가 완전히 두 동강 나면서 짐 전체가 옆으로 쏟아져 내렸습니다. 짚으로 싸인 얼음 덩어리들이 짐칸에서 굴러떨어져 판석 위를 미끄러지듯 분수대 쪽으로 향했습니다. 캄란은 밧줄 뭉치를 떨어뜨리고 기울어진 수레에 몸을 던져 어깨로 지탱하며 더 이상 넘어지지 않도록 했습니다. 나스린은 비명을 지르며 굴러가는 얼음 덩어리를 쫓아가 벽에 부딪히기 전에 두 팔로 붙잡았습니다. 파르바네는 문지기 집에서 삽을 들고 나와 돌 아케이드 옆 흙바닥에 얕은 구덩이를 파기 시작했고, 캄란이 젖은 돗자리 위에 첫 번째 얼음 덩어리를 끌어다 놓을 때쯤에는 허리 깊이까지 파였습니다. 바흐람은 부러진 차축 옆에 무릎을 꿇고 백묵처럼 하얀 손으로 균열을 따라 쓸어본 다음, 타마리스크 부목을 밧줄로 단단히 묶고 두 주먹으로 매듭을 힘껏 당겼습니다. 짚과 젖은 천이 구덩이에 겹겹이 쌓이고, 캐러밴서라이의 돔형 아케이드 위로 해가 더 높이 솟아오르기 전에 얼음 덩어리들이 차곡차곡 채워졌습니다. 정오가 되자 바퀴는 단단히 묶였고 얼음은 짚 이불 아래에서 조용히 식어가며 보존되었습니다.

보름달이 진흙으로 높이 쌓인 차양벽 뒤편의 얕은 웅덩이들을 은빛 유리판으로 바꾸고, 밤 전체에서 서리 냄새가 납니다. 오스타드 바흐람은 웅덩이 가장자리에 무릎을 꿇고, 분필처럼 하얀 팔뚝을 얼음에 대고 두께를 확인한 후, 양손으로 나무 망치를 내리칩니다. 표면이 길고 깨끗한 선을 따라 갈라집니다. 캄란은 샌들을 신은 채 얕은 물을 헤치고 들어가, 깨진 얼음 조각을 끌어내어 얼어붙은 가장자리 너머로 파르바네에게 밀어줍니다. 파르바네는 그것을 가슴에 안고 돌아서서, 세 남자를 쌓아 올린 것보다 더 높은 돔의 넓은 입구 쪽으로 줄지어 전달합니다. 나스린은 구리 국자를 덜렁거리며 미끄러운 가장자리를 따라 달려가 다음 얼음 조각을 잡으려 합니다. 그녀의 슬리퍼가 미끄러지고, 팔을 휘두르다 벽 옆에 쌓인 깊은 짚더미 속으로 뒤로 넘어져 다치지 않고 낄낄거립니다. 캄란은 몸을 숙여 그녀의 양 손목을 잡고 일으켜 세우고, 그의 허리에 달린 종이 크게 울립니다. 그동안 얼음은 달빛 아래에서 손에서 손으로 옮겨져 아래에서 기다리는 어둡고 차가운 곳으로 계속 이동합니다.

돌라트 아바드의 사이프러스 가로수길은 축제 소음으로 웅성거리고, 세계에서 가장 높은 윈드캐처는 연못 위로 긴 그림자를 드리웁니다. 오스타드 바흐람은 흐릿한 겨울 얼음 덩어리를 허리 높이의 돌판 위에 놓고 두 손으로 나무 망치를 휘둘러 번쩍이는 조각들로 부숩니다. 캄란은 무릎을 꿇고 깨진 얼음 조각들을 엮은 바구니에 담는데, 허리에 찬 청록색 방울이 집을 때마다 짤랑거립니다. 나스린은 반달 모양의 국자가 은빛으로 번쩍이는 가운데, 혀를 깨물고 집중하며 면도날처럼 얇게 깎은 얼음에 장미수 시럽을 뿌려 구리 그릇에 담습니다. 파르바네는 정원 연못 전체 길이에 걸쳐 늘어선 이웃들에게 가득 찬 컵을 건네는데, 몸을 숙이고 건넬 때마다 추의 추가 흔들리고, 양쪽에서 웃는 얼굴들이 그녀에게 손을 뻗습니다. 사이프러스 나무 아래에서 물이 반짝이고, 컵이 짤랑거리고, 아이들은 연못 가장자리를 따라 물방울을 쫓아 달립니다. 누군가 더 달라고 외치자, 바흐람은 다시 망치를 들어 올리고, 온 가로수길이 환호하는 가운데 하얀 수염 사이로 씨익 웃습니다.