Chico Mendes and the Rubber Tappers — 한국어로 읽기
이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

진흙 둑은 발밑에서 비누처럼 미끄러웠고, 고무공은 그들 중 누구도 인정하고 싶지 않을 만큼 무거웠습니다. 치코는 둥근 공에 어깨를 대고 억센 가슴으로 힘을 주었고, 하이문다는 맨발의 긴 발가락을 진흙에 박고 뒤에서 밀었습니다. 제는 더 아래로 내려가 공의 바닥에 팔을 감고 깡마른 몸 전체로 위로 밀어 올렸습니다. 그들은 공을 둑 위로 사람 키만큼, 그리고 두 배만큼 들어 올렸고, 훈제 라텍스 육십 킬로그램이 진흙에 삐걱거렸습니다. 그러다 미끄러졌습니다. 공은 뒤로 굴러가 속도를 내었고, 세 명 모두 손을 놓아 공이 그들을 쿵 소리를 내며 지나쳐 얕은 물에 갈색 물보라를 일으키며 부딪히자 제는 허리까지 젖었습니다. 욕설을 내뱉으며 그들은 무릎 깊이의 물을 헤치고 공을 따라 들어가 미끄러운 검은 표면을 잡으려 했습니다. 그들이 고군분투하는 동안, 갓 벌목한 마호가니 통나무 뗏목이 강 아래로 미끄러져 내려갔습니다. 통나무들은 함께 묶여 낮고 조용하게 제재소로 향했고, 세 명 모두 그것이 지나가는 것을 지켜보기 위해 몸을 곧게 폈습니다.

그들은 나선형으로 잘린 길을 따라 나무에서 나무로 이동했습니다. 길은 염소 길보다 겨우 넓었고, 발밑에는 뿌리가 불쑥 솟아 있었습니다. 제는 컵이 달린 팔을 너무 크게 휘둘러 넘치도록 가득 찬 라텍스 컵을 주둥이에서 쳐서 옆으로 기울였습니다. 하얀 수액이 나무껍질을 타고 흘러내려 그의 맨발 오른발 위로 쏟아졌는데, 페인트처럼 시원하고 걸쭉했습니다. 그는 욕설을 하며 뒤로 물러서서 잎으로 발가락을 긁었고, 라이문다는 그가 다음 잘린 곳으로 뒤로 넘어지지 않도록 그의 팔꿈치를 잡았습니다. 치코는 자신의 에나멜 컵에 라텍스를 최대한 담기 위해 웅크려 앉아 두 손가락으로 나무껍질에서 긁어냈는데, 그의 손이 나무줄기에 박힌 단단한 것에 멈췄습니다. 그것은 나무에 딱 붙어 스테이플러로 고정된 분홍색 측량 리본이었습니다. 그는 몸을 펴고 줄을 따라 내려다보았습니다. 길 위의 모든 고무나무에는 분홍색 깃발이 하나씩 달려 있었고, 마치 숫자를 세기 위해 표시된 상처처럼 나무 뒤 나무로 어둠 속으로 펄럭였습니다.

연기가 야자나무 잎으로 엮은 오두막에 자욱하게 피어올라 눈을 따갑게 했다. 치코는 연기 나는 야자 열매 위로 긴 나무 노를 뒤집으며, 뽀얀 라텍스를 허리 높이의 회색 공에 겹겹이 쌓아 올리고 있었다. 라이문다는 깨진 견과류 껍질로 불을 지폈고, 제는 노의 굽은 부분에 신선한 라텍스를 한 컵 가득 부으며 열기 속에서 막이 생기는 것을 지켜봤다. 그때 문간에 쿵 하는 소리가 났다. 갓 벌목한 어린 나무가 아직 푸른 가지들을 매단 채 밖의 보이지 않는 손에 의해 입구로 끌려 들어왔다. 목소리들이 소리치고, 부츠 소리가 덤불 속으로 멀어져 갔다. 라이문다는 몸을 돌려, 갈라진 칼집에서 마체테를 한 번에 뽑아내고는 나무 몸통을 내리쳤다. 파편들이 튀었고, 막혔던 빛이 다시 비칠 때까지 그녀는 계속 내리쳤다. 그녀가 휘두를 때 오두막 기둥이 갑자기 흔들리면서 꼬챙이가 덜컥거렸다. 반쯤 만들어진 고무공은 쓰러져 부드러운 쿵 소리와 함께 재 구덩이로 굴러 떨어졌고, 그 절반이 숯불 속에서 부서져 내렸다. 치코는 너무 늦게 달려들었고, 그의 손은 허공을 갈랐으며, 연기는 그의 눈에서 새로운 눈물을 따갑게 솟아나게 했다.

조합 회관은 오븐처럼 뜨거웠고, 널빤지 틈새로 햇빛이 칼날처럼 쏟아져 아래층의 사람들로 가득 찬 바닥을 비추고 있었다. 제는 흔들리는 사다리를 한 칸 한 칸 기어 올라갔다. 한쪽 팔에는 페인트칠된 현수막을 끼고 있었고, 이빨 사이에는 망치와 못을 물고 있었다. 그는 서까래, 즉 머리 위 허리 높이의 가로보에 닿아 천을 못 박으려고 몸을 뻗었다. 하지만 맨발 아래에서 사다리가 흔들렸고, 현수막 천이 걸리면서 찢어지는 소리를 내며 한가운데가 찢어졌다. 그는 입에 물고 있는 못 때문에 욕설을 내뱉으며 찢어지는 반쪽들을 움켜쥐었고, 사다리가 흔들리는 동안 매달려 있었다. 아래에서 치코는 두 손으로 사다리 발을 고정하고 어깨로 가로대를 받치며 위로 지시를 소리쳤다. 벽을 따라 고무 채취꾼 가족들이 아이 허리보다 큰 녹슨 기름통 옆을 지나갔고, 각자 마체테나 낡은 산탄총을 텅 하는 소리와 함께 통 안에 떨어뜨렸다. 라이문다가 먼저였다. 그녀는 금이 간 칼집에서 칼날을 뽑아 통 안에 떨어뜨렸고, 그 소리는 뜨거운 방에 회의를 소집하는 종소리처럼 울려 퍼졌다.

고무 채취꾼들의 줄은 살아있는 울타리처럼 벌목된 땅을 가로질러 뻗어 있었고, 팔꿈치는 서로 맞물려 있었으며, 맨발은 그루터기 사이의 휘저어진 붉은 진흙 속에 박혀 있었다. 치코는 침착하라고 소리치며 줄을 따라 달려갔고, 벌목꾼들이 경고하듯 전기톱 시동을 걸자 가족들을 꼼짝 못하게 하려고 팔을 흔들었다. 하이문다는 가장 가까운 남자에게 곧장 다가가 두 손으로 그의 톱을 움켜쥐고 그가 버티기도 전에 잡아채서, 쨍그랑 소리를 내며 쌓여가는 더미 위로 던졌다. 제는 두 여자 사이를 재빨리 움직여 떨어진 톱이 아이의 발에 닿기 전에 붙잡아, 치우고 더미 위에 던졌다. 불도저 운전사는 엔진 시동을 걸었지만, 수십 개의 손이 뜨거운 금속 보닛에 철썩 달라붙었고, 기계는 흔들리더니 멈췄다. 흩날리는 연기 사이로 말발굽 소리가 들려왔다. 달리는 천천히 다가왔고, 총잡이들이 그의 뒤에 부채꼴 모양으로 펼쳐져 있었다. 그는 팔로 이루어진 뚫을 수 없는 벽 앞에서 말고삐를 당기며 그의 흉터 난 입을 비틀었다.

목초지가 포효했고, 허리 높이의 불꽃이 그들 중 누구도 끌 수 없을 만큼 빠르게 풀밭을 휩쓸었다. 치코는 축축한 삼베 자루를 나무 경계선으로 기어가는 불꽃에 내리쳤고, 연기 나는 가장자리를 샌들로 밟아 납작하게 만들었다. 제는 수레에서 물통을 내렸지만, 물통은 뿌리에 걸려 넘어지면서 재 위로 터져 진흙만 적셨다. 그는 욕설을 내뱉고 대신 자루를 움켜쥐었으며, 연기에 질식했다. 하반신을 굽힌 라이문다는 연기 나는 덤불 속으로 걸어 들어갔고, 그곳에서 무언가가 꽥꽥거리는 소리를 내자, 뒷다리를 잡고 털이 검게 그을리고 연기 나는 어린 페커리를 끌어냈다. 그녀는 떨고 있는 동물을 제의 품에 곧바로 던져 넣었다. "잡아, 다시 들어가지 못하게 해." 그녀는 쉰 목소리로 말했고, 불빛에 비친 그녀의 먼 눈은 뼈처럼 하얗게 빛났다. 제는 페커리를 가슴에 꼭 안았고, 페커리가 발버둥 치는 것을 느꼈다. 불이 닿지 않는 타지 않은 능선 위에서 달리는 모자 챙을 낮게 내린 채 말 위에 미동도 없이 앉아, 자신이 지른 불과 싸우는 세 사람을 지켜보며 아무 말도 하지 않았고, 도우려는 움직임도 보이지 않았다.

카스타녜이라 나무는 숲 위로 오십 미터나 솟아 있었고, 세 사람이 어깨를 맞대고 서 있는 것보다 더 넓은 몸통을 가지고 있었다. 마른 소년은 마치 나뭇가지 벌레처럼 나무를 기어올랐고, 밧줄은 나무에서 허리로 고리를 그리며 올라갔다. 꼭대기에서 그는 유니언 플래그를 나뭇가지에 묶고 녹색 바다 너머로 노란색 기계들이 붉은 절단선 위를 기어가는 곳을 바라보았다. 그때, 아침 내내 나무껍질에 긁혀 닳아버린 낡은 밧줄이 뚝 끊어졌고, 그는 오십 미터 상공에서 아무것도 없는 허공을 향해 발을 차며 거칠게 떨어졌다. 아래에서는 전기톱이 나무 밑동을 파고들었고, 날은 나무 속으로 비명을 질렀다. 치코는 느슨해진 끝을 잡고 당겼고, 라이문다의 긴 팔이 그의 팔 위로 겹쳐졌다. 둘은 손으로 손을 번갈아 가며 밧줄을 당겼고, 밧줄은 그들의 손바닥을 태웠다. 마침내 소년의 맨발이 나뭇가지를 찾아냈고, 그는 나무껍질에 납작하게 달라붙어 기어올랐고, 가슴은 거칠게 들썩였다. 땅에서는 달리가 반지 낀 한 손을 들어 올렸고, 그의 감독관은 톱을 멈추게 했다. 엔진은 흔들리는 깃발 아래에서 컥컥거리며 침묵으로 변했다.

뒤편의 헤드라이트가 거울 속에서 부풀어 오르고, 빗줄기 속에서 하나의 흰 눈이 튀어 오른다. 지프의 타이어가 이가라페 주디아 다리의 널빤지 위에서 비명을 지른다. 널빤지 하나하나는 문짝만큼 넓고 유리처럼 미끄럽다. 다리 중간쯤에서 뒷바퀴가 썩은 나무를 총성 같은 소리와 함께 뚫고 지나간다. 차축이 부러진 널빤지 위로 쿵 하고 떨어지고, 지프는 옆으로 기울어지며 엔진은 헛되이 비명을 지른다. 치코는 문을 잡아당겨 열고 폭우 속으로 허둥지둥 뛰쳐나간다. 그의 부츠는 젖은 목재 위에서 미끄러진다. 제는 이미 달리고 있다. 그는 자신의 키의 두 배나 되는 긴 대나무 장대를 루프랙에서 끌어내린다. 하이문다는 맨발을 널빤지 위에 넓게 벌리고 서서 장대의 다른 쪽 끝을 잡고, 함께 가라앉은 차축 아래에 장대를 끼워 넣고 온 힘을 다해 아래로 누른다. 바퀴는 삐걱거리며 일 인치, 그리고 또 일 인치 들어 올려진다. 그들 뒤편, 검은 물 건너편에서 오토바이의 헤드라이트가 멈춰 서서 그들을 빛줄기 안에 가두고, 엔진은 숨을 죽인 듯 공회전한다.

부엌 문이 활짝 열린다. 사람 키보다 조금 더 큰 평범한 널빤지 문이다. 키 작고 땅딸막한 남자가 어깨에 수건을 걸치고 그 문을 통해 진흙투성이 마당 건너편에 있는 목욕간으로 향한다. 울타리 선에 있는 파파야 나무들이 바스락거린다. 어두운 나뭇잎 사이에서 엽총이 굉음을 내고, 키 작은 남자는 문턱을 가로질러 뒤로 나동그라진다. 그의 다리는 여전히 문 안쪽에 있고, 에나멜 컵은 계단에 부딪혀 쨍그랑거린다. 문 옆에 걸려 있던 허리케인 램프가 산산조각 나고, 유리 파편이 튀며, 불꽃은 그의 주위에 검게 번지는 웅덩이 속에서 흔들리다 꺼진다. 키 큰 맨발의 여인이 요리하는 불 옆에서 달려오고, 맨발이 진흙을 철썩이며, 그녀의 길고 가는 몸 전체를 그에게 엎드린다. 그녀의 하얀 땋은 머리가 그의 가슴 위로 떨어지고, 그녀는 자신의 등으로 그를 보호한다. 붉은 셔츠를 입은 마른 소년은 어깨에 밧줄이 여전히 감긴 채 마당으로 미끄러져 들어오고, 얼어붙어 울타리 너머를 응시한다. 그곳에는 창백하고 넓은 모자가 이미 기둥을 따라 낮게, 서두르지 않고 어둠 속으로 멀어져 가고 있다.

그 기둥은 그들 둘 중 누구보다도 키가 크고, 통나무처럼 두꺼운 통나무 전체가 조각된 단단한 나무로 되어 있었다. 그들은 팔로 기둥을 감싸 안고 씨름하며 기다리던 구멍에 똑바로 세웠고, 기둥이 설 때까지 힘껏 들어 올렸다. 제는 어깨로 기둥을 받치고, 라이문다는 평평한 판자로 붉은 흙을 퍼 넣고 맨발 뒤꿈치로 힘껏 밟아 흙을 기둥 밑동 주위에 단단히 다졌다. 제는 헐거운 진흙과 돌멩이를 움켜쥐고 틈새에 떨어뜨린 다음 발로 평평하게 차 넣고, 두 손으로 기둥을 흔들어 움직이는지 확인했다. 움직이지 않았다. 그들 뒤로는 긴 고무 채취꾼들이 능선 길을 오르고 있었는데, 고무와 브라질너트 꼬투리가 밧줄로 등에 묶여 있었고, 무게 때문에 허리가 굽은 채 그들 둘을 지나쳐 쉬지 않고 걸어갔다. 발은 진흙 속의 오래되고 닳은 홈을 찾아 움직였다. 라이문다는 허리를 펴고 허리 아래쪽에 주먹을 대고 눌렀으며, 강물에 반짝이는 곳까지 끊임없이 펼쳐진 숲의 캐노피를 바라보았다.