The Well at Syene Had No Shadow at Noon — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

남쪽에서 온 화물선이 돌 부두에 나무 선체를 부딪히자, 항구를 따라 늘어선 모든 어부들이 밧줄을 움켜쥐고 물 건너편으로 경고를 외쳤습니다. 갑판 위의 선원은 팔뚝 길이의 두 배나 되는 봉인된 두루마리를 잔뜩 안고 젖은 널빤지 위에서 미끄러졌습니다. 두루마리 하나가 풀려나 젖은 밧줄 뭉치 위로 굴러떨어진 다음, 파도가 돌을 핥는 항구 가장자리로 튀어 올랐습니다. 허리보다 높이 쌓인 생선 상자 사이를 누비던 네프레트는 그것이 떨어지는 것을 보고 달려갔습니다. 그녀는 상자를 밀치고 미끄러운 돌 위를 무릎으로 미끄러져 내려가 은빛 생선 바구니를 지나 한 팔을 뻗어, 파도가 부두 가장자리를 때리는 순간 두루마리를 움켜쥐었습니다. 그녀는 등을 대고 누워 두루마리를 높이 들어 올려 마르지 않게 한 다음, 난간에 기대어 놀란 선원을 향해 씨익 웃었습니다. 그러고는 재빨리 일어서서 무거운 밧줄 뭉치를 양손으로 끌어당겨 옆으로 치우고, 상자 두 개를 밟고 올라가 두루마리를 돌려주었습니다. 그녀의 뒤편으로는 파로스 등대가 빛나는 물 건너편에 높고 하얗게 서 있었고, 당나귀 수레가 도서관 길을 향해 덜컹거리며 떠나갔습니다.

네프레트의 맨발이 키 큰 나무 사다리의 발판을 철썩 때렸는데, 사다리는 사람 키의 두 배나 되는 삼나무 선반에 기대어 흔들거렸다. 그녀는 봉인된 두루마리를 한 팔로 가슴에 움켜쥐고 한 칸 한 칸 기어 올라가 가장 높은 비둘기집 칸과 같은 높이에 다다랐다. "여기! 받아, 서둘러!" 그녀는 팔을 최대한 뻗으며 아래로 소리쳤다. 에라토스테네스는 잉크 묻은 긴 손가락을 뻗어 그녀의 손에서 두루마리를 너무나도 간절히 낚아채는 바람에 그의 팔꿈치가 파피루스 두루마리 더미를 느슨하게 만들었다. 그것들은 선반에서 떨어져 나와 돌계단을 따라 사방으로 굴러떨어지고 덜그럭거렸다. 그는 그 난장판을 쳐다보지도 않았다. 그는 이미 봉인을 뜯고 파피루스를 너무 빨리 펼쳐서 바스락거리는 소리가 났다. 네프레트는 떨어진 두루마리들을 따라 허둥지둥 내려가 벤치 밑으로 굴러가기 전에 두 개를 잡았고, 창문 빛에 먼지가 금빛으로 소용돌이치는 것을 보며 웃었다. "언젠가 당신이 우리 둘 다 파묻을 거예요." 그녀는 구조한 두루마리들을 팔 밑에 끼우며 위로 외쳤다.

에라토스테네스는 청동 그노몬 막대를 팔 아래에서 꺼내 포장석 사이의 모래밭에 힘껏 박아 넣었습니다. 두 손으로 갈아내어 자신의 가슴 높이만큼 곧고 단단하게 세웠습니다. 네프레트는 연못 옆에 무릎을 꿇고 앉아, 새첼에서 흰색 분필 막대를 물에 굴러떨어지기 직전에 잡아챘습니다. 정오의 태양이 머리 위에서 이글거렸고, 막대 밑동에서 돌 위로 얇은 그림자가 드리워졌습니다. 그녀는 손과 무릎으로 그림자를 따라 기어가며, 따뜻한 대리석에 팔꿈치를 문지르며 빠른 분필 선으로 그림자의 가장자리를 그렸습니다. "정오, 한여름 — 그림자가 전혀 없어야 해, 두루마리에 시에네에서는 그렇게 된다고 했어." 에라토스테네스가 웅크려 선을 따라 눈을 가늘게 뜨며 말했습니다. 네프레트는 뒤꿈치에 앉아 작은 칼처럼 분필을 들었습니다. "하지만 보세요, 에라토스테네스 — 당신 것은 숨지 않을 거예요!" 그녀가 막대 발치에 고여 있는 고집스러운 어두운 조각을 손가락으로 찌르며 말했습니다. 그는 몸을 일으켜 세우고, 측정용 끈을 가져와 매듭진 길이를 분필 자국을 따라 늘어뜨렸고, 그녀는 끈이 연못으로 끌려가지 않도록 느슨한 끝을 잡았습니다. "그렇다면 시에네와 알렉산드리아는 곡선 위에 서 있는 거야, 네프레트." 그가 말했습니다. "그리고 이 작은 그림자로 둥근 세상 전체를 측정할 수 있지."

바케나문은 무릎 꿇은 낙타의 등 위로 자신의 팔뚝만큼 굵은, 돌돌 말린 측정용 밧줄을 끌어 올린 다음, 무릎보다 더 큰 물 항아리 두 개 옆에 쿵 하고 내려놓았습니다. 그는 넓적한 두 손으로 끈을 단단히 조였고, 낙타가 짐 밑에서 신음하며 몸을 뒤척이자 끙 하는 소리를 냈습니다. 네프레트는 줄무늬 차양 기둥 사이를 쏜살같이 지나가며 끈으로 묶인 조약돌 주머니를 끌고 와서 기다리고 있는 그의 손바닥에 밀어 넣었습니다. "조심해, 그 안에는 오백 스타디아를 셀 수 있는 조약돌이 들어있어!" 바케나문은 웃으며 그것을 허리띠에 단단히 묶었습니다. 바로 그때, 과일 장수의 고함 소리에 놀란 풀려난 당나귀 한 마리가 옆으로 돌진하여 가슴 높이로 쌓인 멜론 피라미드에 옆구리를 들이받았습니다. 멜론들은 터져서 먼지 나는 길을 가로질러 사방으로 우르르 굴러갔습니다. 에라토스테네스는 긴 다리로 몸을 낮춰 청동 그노몬 막대를 장벽처럼 세우고, 멜론 두 개가 노점 밑으로 사라지기 전에 샌들로 밀어냈습니다. 네프레트는 손과 무릎으로 기어가며 굴러가는 멜론들을 팔로 쓸어 담았고, 하나가 다시 미끄러져 나가자 낄낄거렸습니다.

바케나문은 느리고 고른 걸음으로 둑길을 거닐었다. 그의 두꺼운 샌들은 나일강 옆 축축한 진흙에 초승달 모양의 자국을 남겼다. 백 걸음마다 그는 불룩한 조약돌 주머니에 손가락 두 개를 넣어 하얀 돌 하나를 떨어뜨리며 속으로 숫자를 세었다. 네프레트는 그의 옆을 따라 종종걸음으로 걸었고, 그녀의 필기판은 허리에서 덜컹거렸으며, 조약돌이 떨어질 때마다 갈대 펜으로 셈표를 그렸다. 그들 뒤로는 스텝 피라미드가 하늘을 배경으로 희미하게 솟아 있었고, 대추야자나무들은 거세지는 바람에 잎사귀를 흔들었다. 갑자기 강에서 거센 돌풍이 불어와 바케나문의 머리 수건을 날려버리고 그의 주머니의 느슨한 덮개를 뒤집어 열었다. 한 움큼의 하얀 조약돌이 쏟아져 나와 진흙 경사면을 따라 굴러 내려가 아래의 얽힌 갈대 속으로 사라졌다. 바케나문은 그것들을 쫓아 진흙 속에 무릎을 꿇고 넓은 두 손으로 퍼 올렸지만, 물살은 이미 대부분을 휩쓸어 가버렸다. 네프레트는 그를 따라 허둥지둥 내려가 줄기 사이에서 흩어진 돌들을 움켜쥐고 잡은 것을 그의 오므린 손바닥에 밀어 넣었다.

바케나문의 넓은 어깨와 먼 강둑 말뚝 사이에 팽팽하게 당겨진 매듭진 측정 밧줄이 운하 다리의 부서진 널빤지에 세게 걸립니다. 그는 샌들을 굳게 디디고 뒤로 당기지만, 밧줄은 채찍 소리처럼 찰싹 소리를 내며 두 동강이 납니다. 한쪽은 그의 주먹 안에서 쓸모없이 펄럭이고, 다른 한쪽은 녹색 물 위로 멀리 날아가 흐름에 실려 먼 강둑의 기울어진 샤두프 쪽으로 향합니다. 네프레트는 망설이지 않습니다. 그녀는 널빤지 위에 필기판을 떨어뜨리고, 이미 맨발이기에 아무것도 벗을 필요 없이, 진흙투성이 강둑을 따라 운하로 뛰어들어 무릎까지 잠깁니다. 그녀는 팔을 첨벙거리며 빠르게 헤엄쳐, 흔들리는 샤두프 팔 아래로 미끄러져 들어가기 전에 떠다니는 밧줄 끝을 잡으려 합니다. 샤두프가 낮게 내려가는 순간 그녀의 손가락이 젖은 섬유를 움켜쥐고, 그녀는 승리감에 젖어 물을 뚝뚝 흘리며 밧줄을 잡아당겨 머리 위로 높이 들어 올립니다. 마치 상이라도 받은 듯이 말입니다.

먼지투성이 여행자들이 북쪽 길에서 비틀거리며 내려오자 채석장 절벽은 주황색으로 타올랐고, 긴 사막 행군으로 다리는 쑤셨습니다. 그들 위로 탈리아는 채석장 벽을 기어 내려왔습니다. 맨발은 바위 틈새를 찾아냈고, 한 손은 튀어나온 선반을 잡고 다른 손은 거울 끈을 가슴에 단단히 졸라맸습니다. 그녀는 여섯 남자가 나란히 누워 있는 것보다 더 긴 돌 몸체를 가진 거대한 미완성 오벨리스크 위로 몸을 흔들어 뛰어넘어 평평한 화강암 등 위에 두 발을 디뎠습니다. 구리 거울을 잡아 뜯어내듯 풀고는 지는 해를 받도록 기울여 길 아래로 눈부신 섬광을 보냈습니다. 바케나문은 낙타의 고삐를 떨어뜨리고 두 팔을 머리 위로 흔들며 웃으며 눈을 가렸습니다. 네프레트는 샌들도 신지 않은 채 느슨한 자갈밭을 가로질러 달려갔고, 그녀의 필기판은 엉덩이를 철썩이며 절벽을 향해 소리쳤습니다. 그녀는 오벨리스크 아래에서 미끄러지듯 멈춰 서자 발뒤꿈치 아래에서 먼지가 뿜어져 나왔고, 저 멀리 위에서 번쩍이는 빛을 향해 목을 길게 뺐습니다.

그들은 우물까지 마지막 구간을 달렸고, 샌들이 돌에 철썩이는 소리를 냈으며, 해가 가장 높은 지점까지 떠오르는 순간 허리 높이의 우물 가장자리에 몸을 기댔다. 바케나문은 선반 위로 몸을 끌어올려 똑바로 아래를 내려다보았고, 시원한 돌 가장자리에 양 손바닥을 대고 그림자를 기다렸지만 그림자는 결코 나타나지 않았다. 네프렛은 그의 옆으로 밀고 들어와 어두운 원형 수직갱 위로 목을 길게 뺐는데, 그 수직갱은 그녀 키의 세 배 깊이로 아래 물까지 이어져 있었다. 햇빛은 완벽한 원반 형태로 평평하고 밝게 수면 위에 떨어졌고, 가장자리나 수직갱 안 어디에도 그림자는 없었다. 탈리아는 자신의 거울에 비친 반사상과 비교하기 위해 몸을 멀리 내밀었고, 흥분한 나머지 윤이 나는 구리 원반이 손가락에서 미끄러져 수직갱 아래로 굴러떨어졌다. 그것은 물에 철썩이는 소리와 함께 파문을 일으키며 부딪혔고, 시야에서 사라졌다. 그녀는 너무 늦게 그것을 잡으려 했고, 그녀의 손은 허공만 움켜쥐었으며, 바케나문이 그녀가 그것을 따라 넘어지지 않도록 그녀의 팔을 잡는 동안 그녀는 소리 내어 숨을 헐떡였다.

옥상 테라스에서 허리 높이의 진흙 벽돌 난간은 낮 동안의 햇볕으로 따뜻했다. 바케나문은 무릎을 꿇고 불룩한 주머니를 풀고 하얀 계산용 조약돌을 쏟아 시끄러운 더미를 만들었다. 그는 넓은 두 손으로 조약돌을 쌓으며 혼잣말처럼 세었고, 천 개씩 된 각 더미를 점토 바닥에 깔끔한 줄로 밀어 넣었다. 네프레트는 그의 옆에 웅크리고 앉아 무릎에 놓인 젖은 점토판에 갈대 펜으로 빠르게 글씨를 썼고, 그가 부르는 대로 각 더미를 기록했다. "다섯 더미." 바케나문은 땀을 흘리며 삭발한 머리를 닦았다. "알렉산드리아에서 여기까지 오천 스타디아." 탈리아는 점토 숫자를 확인하기 위해 몸을 숙였고, 그녀의 긴 팔은 점토판이 넘어지지 않도록 지지했다. 갑자기 털이 거친 염소 한 마리가 계단에서 올라와 조약돌 더미에 굶주린 듯 코를 비볐고, 바케나문이 뿔을 잡기도 전에 염소는 한 더미를 난간 가장자리에서 깨끗하게 들이받았다. 조약돌은 어두워지는 아래 거리로 비처럼 쏟아졌다. 네프레트는 비명을 지르며 염소의 밧줄 목줄을 잡으려 달려들었고, 염소를 뒤로 끌어당겼다. 그동안 탈리아는 놀랐음에도 불구하고 웃으며 남은 조약돌을 안전하게 무릎에 모았다.

바다에서 불어오는 바람이 등대 회랑을 휩쓸고 지나가는 가운데, 에라토스테네스는 무릎을 꿇고 분필 조각을 돌에 대고 끌어당겨, 사람 키보다 더 큰 거대한 원이 어두운 바닥에 하얗게 빛날 때까지 빙글빙글 돌립니다. 그는 원의 중심에 청동 그노몬 막대를 세우고 정오 그림자의 얇은 쐐기를 표시하는데, 이는 전체 원의 오십분의 일보다 좁은 조각입니다. 바케나문은 어깨에서 매듭진 측정 밧줄을 끌어내려 손으로 원의 가장자리를 따라 펼치고, 네프레트는 앞으로 달려가 밧줄 끝을 잡고 맨발로 평평하게 고정합니다. 탈리아는 난간 너머로 몸을 쭉 내밀어 굽이진 해안선을 가리키며, 온 세상이 저 분필 원처럼 휘어져야 한다고 보여줍니다. 그들은 함께 마지막으로 밧줄을 힘껏 당겨 팽팽하게 만들고, 밧줄은 팽팽하게 펴집니다. 완전하고 끊어지지 않은 원, 그들의 발아래에 드러난 지구 전체의 모습입니다.