Al-Ghazali Walks Out of Baghdad — Ler em português

Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.

A ponte de barcos amarrados balançava sob os pés, as tábuas gemendo enquanto o Tigre batia por baixo. Al-Ghazali subiu do último pontão para o próximo, uma torre de livros empilhados acima do peito até o queixo, equilibrando cada passo com os cotovelos apertados para evitar que caíssem. Atrás dele, Ahmad trotava balançando sua lâmpada de latão, alertando sobre tábuas soltas. Então uma barcaça de carga virou e seu casco bateu na prancha — a ponte inteira inclinou-se para o lado. Al-Ghazali cambaleou, jogando um braço para fora para agarrar a corda do mastro, e o livro do topo escorregou, caindo de ponta-cabeça na água verde-amarronzada. Ahmad ajoelhou-se na beira, pegou uma vara longa de barqueiro que estava sobre um esquife, e a enfiou sob a capa que afundava, puxando o volume pingando e pesado antes que afundasse de vez. Al-Ghazali também se ajoelhou, firmando o resto de sua torre com os dois antebraços, respirando com dificuldade, enquanto tamareiras balançavam ao longo da margem e a cúpula verde do califa brilhava atrás deles na luz da manhã.

Trezentos estudantes aguardavam sentados em suas esteiras de junco enquanto al-Ghazali subia os sete degraus esculpidos até a cadeira de ensino, cada degrau liso pelo uso de trinta anos de professores antes dele. Ele alcançou o assento elevado, virou-se para encarar o salão, abriu a boca para começar a lição que havia dado cem vezes — e nada saiu. O silêncio se estendeu. Sua mão apertou a pena de junco até que ela se partiu com um estalo seco. Assustado, ele moveu o braço e derrubou o copo d'água ao lado dele; ele tombou e a água se espalhou pela plataforma de mármore em uma lâmina crescente. Estudantes nas primeiras fileiras levantaram-se de suas esteiras, pegando as pontas soltas de suas mangas para enxugar a água que subia antes que ela atingisse seus livros. Ahmad empurrou a multidão, erguendo sua lâmpada perfurada por estrelas bem alto sobre a poça para que os estudantes que enxugavam pudessem ver o que estavam fazendo, seus próprios pés bem afastados para não escorregar na água que se espalhava.

A noite caía fria sobre Karkh enquanto al-Ghazali se ajoelhava na beira do telhado, amarrando uma corda em outra pilha de livros mais alta que seu próprio antebraço. Ele pegou a borda da cesta, inclinou-a sobre a beirada e a deixou balançar, passando por dois andares inteiros de parede de tijolos, até a viela abaixo. Zubayda correu por baixo dela, os pés descalços batendo na terra batida, ambos os braços estendidos para pegar o peso oscilante antes que pudesse bater no flanco do jumento. Hajji Khidr, curvado quase ao meio sob sua própria grande altura, levantava volume após volume de seus braços e os empilhava nas alforjes com mãos lentas e cuidadosas, seus longos dedos alisando cada capa. Ahmad estava entre eles, segurando sua lamparina perfurada com estrelas bem alto, seus pequenos buracos espalhando luz como moedas espalhadas pela poeira, chamando instruções para o escuro. Outra cesta desceu, depois outra, a corda queimando suavemente na palma da mão manchada de tinta de al-Ghazali. Acima, as estrelas giravam, indiferentes, enquanto abaixo delas toda a paciente biblioteca da vida de um estudioso ia silenciosamente para as costas de um jumento.

Quatro homens empurraram com os ombros as portas cravejadas de Bab al-Sham, abrindo com um gemido os grandes painéis — cada um com o dobro da altura de um homem — em seus gonzos de ferro. A luz do amanhecer derramou-se pela fenda que se alargava sobre a caravana que esperava além. Al-Ghazali puxou sua túnica de ensino com bordas douradas sobre a cabeça e a dobrou, ainda quente, nos braços de seu irmão que esperava. Ahmad a apertou contra o peito como se pudesse voar. Ajoelhando-se, al-Ghazali passou um cinto de corda simples duas vezes em volta da cintura e o amarrou firmemente sobre o linho grosso. O primeiro camelo avançou cambaleante, balançando sob sua carga, e um saco de tâmaras amarrado ao seu flanco rompeu a costura, derramando tâmaras pegajosas e marrons rolando pela estrada empoeirada. Zubayda caiu de joelhos imediatamente, correndo atrás delas, pegando punhados na parte da frente de sua túnica antes que os cascos do camelo pudessem esmagá-las, enquanto Hajji Khidr firmava o cabresto da besta cambaleante com um braço longo, seus sinos tilintando.

O céu sobre Palmira ficou amarelo de repente, as colunas em ruínas desaparecendo atrás de uma parede de areia soprada, mais alta que a própria colunata quebrada. "Tempestade! Rápido!", gritou Hajji Khidr, já arrastando uma sela de camelo em direção à fenda entre dois pilares caídos, que jaziam como gigantes no salar. Zubayda correu para pegar o cobertor listrado das costas do burro, levando-o até Khidr, que o esticou e prendeu os cantos com pedras pesadas. Al-Ghazali caiu de joelhos, abraçando o odre escorregadio contra o peito enquanto o vento tentava arrancá-lo de seus braços. "Segure a borda, segure!", chamou Khidr, puxando o cobertor esticado contra os pilares. O burro, assustado, enfiou o nariz sob o pano esvoaçante, empurrando-se para dentro ao lado deles, e Zubayda riu e o puxou para mais perto pela cabeçada, acariciando seu pescoço. "Entra, entra, você está seguro agora", disse ela, apertando os três e o burro juntos enquanto a areia rugia lá fora, passando por seu pequeno abrigo de pedra e pano.

A escada em espiral do minarete subia cento e sessenta degraus, cada um gasto e liso, a parede de pedra curvando-se apertada como uma concha. Al-Ghazali carregava sua trouxa de cama sobre um ombro e um balde de madeira na mão livre, batendo-o degrau após degrau enquanto sua vassoura batia em seus joelhos. Abaixo, Zubayda pulava de pedra em pedra contando em voz alta, seu sino tilintando a cada salto, e Hajji Khidr subia atrás dela, seu cajado com sinos tilintando contra as paredes, equilibrando-se com uma mão enorme apoiada na pedra. No topo, sem fôlego, al-Ghazali empurrou a pequena porta de seu novo quarto — mal mais alto que ele — e colocou o balde no chão, apenas para encontrar um filhote de andorinhão cinza e fofo aninhado dentro dele, pequeno demais para voar. Ele o pegou gentilmente em sua palma manchada de tinta, levou-o até a estreita janela com vista para os telhados e o Monte Qasyun além, e o colocou em segurança entre seus irmãos de ninho, cobrindo-o com a outra mão até que ele firmasse seus pés cambaleantes.

O vento veio das colinas sem aviso, chicoteando a ampla praça de mármore. O tecido de um andaime de operário soltou-se de suas cordas lá no alto e estalou no ar como uma vela, e abaixo dele uma cesta de mosaicos de ouro tombou e começou a deslizar pelos largos degraus de pedra, espalhando-se e quicando em direção à multidão. Al-Ghazali não pensou — ele se jogou de bruços nos degraus, com os braços abertos, e prendeu a borda da cesta contra o peito antes que ela pudesse cair ainda mais. As telhas se espalharam ao redor dele, esvoaçando em todas as direções. Zubayda correu atrás das fugitivas, pegando-as de duas em duas e de três em três na barra de sua túnica, com os pés descalços batendo no mármore quente. Hajji Khidr avançou com seu longo bastão de camelo, prendendo o tecido esvoaçante no chão sob sua ponta com anéis de latão antes que pudesse voar dos degraus para a multidão abaixo. Por um momento, os três ficaram deitados, agachados e inclinados juntos, sem fôlego, contendo o pequeno desastre.

A corda do poço, velha e desfiada em fios finos como cabelo, cedeu com um estalo assim que o balde balançou pesado sobre o poço escuro. Ele caiu, e com ele todo o maço de anotações que al-Ghazali havia amarrado em sua alça naquela manhã para mantê-los a salvo da poeira. Ele se jogou sobre a borda de pedra com um grito, mas os papéis já haviam desaparecido na água escura abaixo. Zubayda caiu de joelhos ao lado dele, espiando para baixo, enquanto Hajji Khidr já desenrolava as rédeas do arreio de seu próprio burro, amarrando três delas em uma longa linha com gancho com suas enormes mãos nodosas. Ele a abaixou, mão após mão, até que ela pegou a alça do balde, e al-Ghazali puxou, braço após braço, suor escorrendo, até que o maço encharcado rompeu a superfície. Juntos, eles estenderam cada página pingando sobre o topo da parede do pátio, seca pelo sol, pesando cada canto com uma pedra contra o vento, a tinta escorrendo, mas não perdida.

A multidão adensava-se em torno da Kaaba coberta, como um rio lento, e a pequena mão que segurava a bainha do manto de Al-Ghazali desapareceu de repente. Zubayda sumiu entre ombros balançando, seu guizo de tornozelo tilintando cada vez mais fraco, engolida por panos brancos e corpos que se moviam. Al-Ghazali girou, procurando, e percebeu que seus próprios pés já corriam em direção ao grande bebedouro de pedra na beira do pátio, na altura da cintura e tão largo quanto um barco. Ele subiu na borda, os joelhos raspando na pedra, e antes que percebesse o que estava fazendo, sua boca se abriu e uma voz irrompeu dele — o primeiro som que ele fizera em dois anos. "ZUBAYDA!" Ao lado dele, Hajji Khidr desenrolou seu turbante índigo imponente em grandes voltas amplas, liberando a longa cauda azul e girando-a acima da cabeça como uma bandeira. Cabeças se viraram. Uma lacuna se abriu. E lá veio ela, pequena e descalça, empurrando-se entre pernas e vestes, tranças voando, até que se jogou contra a perna de Al-Ghazali e agarrou-se com os dois punhos.

A viga de álamo era tão longa quanto quatro homens deitados da cabeça aos pés, e foi preciso cada mão na encosta para erguê-la. Os aldeões apoiaram os ombros sob seu peso, grunhindo, enquanto Hajji Khidr, elevando-se sobre todos eles, enganchou seu longo cajado sob uma das extremidades e puxou para cima, sua barba branca esvoaçando. Zubayda correu descalça ao longo da parede de barro, na altura da cintura dos homens abaixo, guiando a ponta oscilante da viga com ambas as pequenas mãos até que ela caísse precisamente em seu encaixe com um "thock" oco. A poeira desceu sobre a cabeça de todos. Sob as amoreiras, de bruços sobre uma mesa de pranchas que alcançava apenas o quadril de um homem em pé, al-Ghazali pressionou sua mão manchada de tinta em uma página nova e escreveu uma linha, lentamente, como se estivesse assentando uma pedra. Ele não olhou para os gritos, nem para a viga, nem para as montanhas. A pena arranhou. Atrás dele, as novas paredes da escola erguiam-se um pouco mais, viga por viga, no ar frio e brilhante abaixo da neve.