William Shakespeare

Bin altı yüz bir yılında yeni inşa edilen Globe Tiyatrosu'nun balkonunda duran William Shakespeare, tıklım tıklım dolu bir salona bakmaktadır. Aşağıda, başrol oyuncusu Hamlet'in tiradını seslendiriyor ve üç bin hayranlık dolu seyircinin dikkatini çekiyor. Shakespeare, kısa bir an için sahne arkasına geçen başrol oyuncusuna, "Her kelimesine takılıp kalıyorlar, Richard," diye fısıldar. "'Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu' – her ruhta yankılanıyor, değil mi? Romalı oyun yazarı Genç Seneca'nın bir zamanlar yazdığı gibi, 'Her yeni başlangıç, başka bir başlangıcın sonundan gelir.' Bu oyun, bu tiyatro, hepimiz için böyle bir başlangıç, derin bir kültürel olay." Seyirciler alkışlarla coşar, bir insan duygusu dalgası açık sahneye çarpar.

Stratford'lı bir adam olan William Shakespeare, bin beş yüz seksenli yılların sonlarında, kıvrıla kıvrıla akan Thames Nehri'ne ve Londra'nın yoğun, dumanlı genişliğine baktı. İçinde birkaç değerli el yazması ve şiddetli bir hırs bulunan yıpranmış bir çantayı sıkıca tutuyordu. Taşralı kökenlerinin somut bir işareti olan basit yün pelerinini ayarlayarak yüksek sesle düşündü: "Bu şehir vaatler barındırıyor. Stratford'daki eski yollar rahatlık sunuyordu ama bu tür bir ateşi değil. Babam sık sık eski bir atasözünden alıntı yaparak 'Dünya bir sahnedir ve tüm erkekler ve kadınlar sadece oyunculardır' derdi. Burada en büyük rolleri yazmayı ve yerimi bulmayı amaçlıyorum." Fırsatlar ve şiddetli rekabetten oluşan bir labirent olan bu devasa metropol, önünde onu çağırıyordu.

Bin beş yüz doksan üç yılında, Southampton Üçüncü Kontu Henry Wriothesley'nin gösterişli odasında, William Shakespeare anlatı şiiri Venüs ve Adonis'i sundu. Henüz yirmi yaşında olan genç Kont, özenle ciltlenmiş el yazmasını aldı. Shakespeare, sesi kararlı bir şekilde, "Efendim, bu 'icatlarımın ilk mirasçısını' soylu gözleriniz için kaleme aldım," dedi. "Umarım beğeni toplar ve filozof Platon'un önerdiği gibi, 'Müzik evrene bir ruh, zihne kanatlar, hayal gücüne uçuş ve her şeye yaşam verir.' İnanıyorum ki kelimeler, özellikle şiir, klasik aşk ve güzellik konularında bile aynı şeyi yapabilir." İnce ipeklere bürünmüş genç soylu Kont başını salladı; bu, böylesine sanatsal bir çabanın derin gücünü kabul eden, önemli mali destek ve daha yüksek sosyal çevrelere giriş vaat eden ince bir jestti.

Bin beş yüz doksan dört yılında, hareketli bir Londra meyhanesinde, William Shakespeare, The Theatre'ın sahibi olan yaşlı bir tiyatro işletmecisinin karşısında oturmuş, önemli bir anlaşmaya mührünü basıyordu. Bu sadece bir iş sözleşmesi değildi; onu, kolektif bir girişim olan Lord Chamberlain's Men'in hissedarı yapıyordu. Shakespeare, parşömen üzerindeki bakışları kararlı bir şekilde, "Bu bize ortak bir amaç bahşediyor, Üstat İşletmeci," dedi. "Şirketin kaderinin bizim kendi kaderimiz olduğu gerçek bir ortaklık. Romalı şair Horace'ın öğrettiği gibi, 'Zorluklar, refah içinde uykuda kalacak yetenekleri ortaya çıkarma etkisine sahiptir.' Büyük bir rekabetle karşı karşıyayız, ama birlikte yükseleceğiz." Diğer şirket üyeleri, hevesli yüzlü aktörler, gelecekte bir tiyatro devi olacak oluşuma tanıklık etmek için etrafta toplandılar, kaderleri birbirine karışmıştı.

Bin beş yüz doksan dokuz yılında, Thames Nehri'nin güney kıyısında, William Shakespeare, yeni Globe Tiyatrosu'nun yükselen ahşap iskeletinin ortasında duruyordu. Eski tiyatrolarının kira sözleşmesi sona ermişti ve o, diğer oyuncu arkadaşlarıyla birlikte, ahşapları nehrin karşısına bizzat taşımıştı. Shakespeare, bir marangozu denetleyen, mal sahibinin oğlu olan genç bir adama seslendi: "Görüyor musun nasıl büyüyor, Usta İnşaatçı? Eski sıkıntıların küllerinden doğan bir anka kuşu! Atasözünün dediği gibi, 'İhtiyaç, icadın anasıdır.' Yeniden inşa etmeye zorlandık ve bunu yaparken, daha büyük bir şey, eşi benzeri görülmemiş ölçekte bir sahne inşa ediyoruz." Sekizgen yapının devasa keresteleri, İngiliz draması için yeni bir dönemin, kendi sanatçıları ve girişimcileri tarafından inşa edilen bir sahnenin sözünü veriyordu.

Bin altı yüzlü yıllarda, Londra'daki pansiyonunda gece geç saatlerde, William Shakespeare Othello ve Kral Lear için birden fazla konuyla boğuşuyordu. Mum ışığı dağınık el yazmalarının üzerinde titriyor, kalemi çılgınca gıcırdıyordu. Gözlemlerini kaydeden yabancı bir bilgine mırıldanarak, "Hikayeler anlatılmayı talep ediyor, Bilgin," dedi. "Bu insani tutkular, ruhun bu derinlikleri... Antik Yunan filozofu Herakleitos, 'Ruhun özü hareketin kendisinde bulunur,' demişti ve drama ruhun hareketinden başka nedir ki?" Durdu, şakaklarını ovuşturdu, yaratılışın ağırlığının omuzlarında ağır bir yük olduğunu biliyordu, yine de insan ruhunun karmaşıklıklarını kağıda dökme konusundaki doymak bilmez bir arzuyla hareket ediyordu.

Bin altı yüz beş yılında Whitehall Sarayı'nın büyük salonunda, William Shakespeare, o zamanlar Kral'ın Adamları olan kumpanyasının, Kral Birinci James ve sarayının önünde Othello'yu sahnelemesini izledi. Başrol oyuncusu da dahil olmak üzere aktörler, görkemli odaya hakimdiler. Shakespeare, gözleri hükümdarın tepkisine sabitlenmiş bir şekilde, bir saray görevlisine, "Şimdi gücün farkındalar, Eğlence Ustası," diye düşündü. "Bu performans sadece bir eğlence değil; bir ayin. Şair Virgil'in bir zamanlar belirttiği gibi, 'En büyük zenginlik sağlıktır.' Bir krallık için, bence en büyük zenginlik, bizi birbirimize bağlayan, insanlığın çılgınlıkları ve zaferleri hakkında ortak bir anlayış, paylaşılan bir hikayedir." Kral alkışladı ve bu, kumpanyanın statüsünü ve Shakespeare'in kültürel bir sütun olarak şöhretini pekiştirdi.

Stratford'a emekli oluşundan yıllar sonra, bin altı yüz on yılında, William Shakespeare güvendiği meslektaşları, aktörler John Heminges ve Henry Condell ile oturdu. Onlara özenle ciltlenmiş oyun senaryolarını uzattı. "Bu sözler, bu hikayeler, sadece bugünün sahnesi için değil," diye ısrar etti Shakespeare, sesi sakin bir otoriteyle doluydu. "Onlar kalıcı bir şey barındırıyor. Roma filozofu Cicero'nun dediği gibi, 'Ölülerin yaşamı, yaşayanların anısında yer alır.' Siz ikiniz, dostlarım, anı bekçileri olmalısınız. Bu oyunların, ortak çabamızın, gelip geçici performansın ötesinde, sayısız nesiller boyunca yaşamasını sağlayın." Bu an, ölümünden yedi yıl sonra yayımlanan ve eserlerinin kalıcılığını sağlayan anıtsal bir eylem olan İlk Folyo'nun tohumlarını ekti.

Yirmi dokuz Haziran bin altı yüz on üç'te, William Shakespeare, Sekizinci Henry'nin bir performansı sırasında Globe Tiyatrosu'nun alevler içinde kalışını dehşet içinde izleyen şaşkın bir kalabalığın arasındaydı. Bir topun yanlış ateşlenmesi, sazdan çatıyı tutuşturmuş ve ikonik yapıyı azgın bir cehenneme çevirmişti. "Hepsi gitti, bir duman bulutu içinde," diye mırıldandı oyun üzerinde işbirliği yaptığı oyun yazarı John Fletcher'a. "Yine de, Romalı şair Ovid'in gözlemlediği gibi, 'Ateş altını, zorluk güçlü adamları test eder.' Bu tiyatro yanabilir, ama ruh, hikayeler... onlar gerçekten söndürülemez. Dokunduğumuz kalplerde yaşarlar, çünkü eser kalıcıdır." Kayıp çok büyüktü, ancak şirket yeniden inşa etti, bu da onların girişimlerinin ve onun vizyonunun kalıcı gücünün bir kanıtıydı.

Yüzyıllar sonra, zamanı aşan hayali bir tabloda, William Shakespeare, kalıcı etkisinin bir dokusuna bakmaktadır. Nesiller boyu aktörler, Romeo ve Juliet ile Macbeth'i çeşitli ortamlarda sahneliyor. Öğrenciler kütüphanelerde onun toplu eserlerini inceliyor. "Hala benim sözlerimi konuşuyorlar," diyor, kendi mirasını gözlemleyen zamansız bir figür, yüzünde sessiz bir gururla. "Oyun yazarı Ben Jonson bir zamanlar 'O, bir çağa ait değil, tüm zamanlara aitti!' demişti. Belki de insan deneyiminin, tüm sevinçleri ve üzüntüleriyle, sabit kaldığını anlamıştı. Oyunlarım sadece aynalar, sonsuz gerçekleri her yeni nesle yansıtan, tarih boyunca bitmeyen bir diyalog." Onun etkisi, küresel kültürün dokusuna işlenmiş, gerçekten ölümsüz olduğunu kanıtladı.