Ockham's Razor — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

William, uzun bacaklarını çamurlu yamaca dayamış, halatı elden ele çekiyordu. Kırık köprü kemerlerini ay ışığı gümüşlemişti. Aşağıdan iten Rahip Michael'ın yuvarlak vücudu kendi belinden daha uzun bir sandığa sıkışmıştı. Perrine, iri çizmeleri çamurda kayarak yanlamasına tırmanıyor, Tasso'nun çizgili battaniyesini, semeri ağırlık altında devrilirken sabit tutuyordu. "Yavaş, yavaş!" diye soludu Michael, eldivenleri ıslak halatta kayıyordu. Sonra halat William'ın elinden kurtuldu ve sandık bir taşa çarparak kapağını çat diye açtı. Yüzlerce kitap serbest kaldı, yuvarlanarak kara nehir suyuna doğru bir şelale gibi akıyordu. Perrine, pelerinini ağ gibi açtı, dizlerinin üzerine çökerek akıntıya kapılmadan önce bir düzine kitabı kumaşa yakaladı. Tasso anırdı ve semer yana kayınca sendeledi. Michael, eşeğin dizginlerini yakalamak için atıldı, hayvan sığlıklara doğru fırlamadan önce. William kendini yere attı, kolları açık, Perrine'in çizmelerinin yanından suya kayan son birkaç kitabı durdurdu.

Mancana sarsılarak çakıllı sığlıkta durdu ve Perrine neredeyse kasaların üzerindeki yerinden düşüyordu. Sıkışan teknenin etrafında sular bembeyaz köpürüyordu. William, uzun bacaklarıyla kendi boyunun iki katı yükseklikteki harç derzlerine basarak su kemerinin en alçak kemerinin taş iskelesine tırmandı ve mancananın üzerindeki geniş taş omuzda dengede durdu. Aşağıda, Rahip Michael her bir kasayı güverteden homurdanarak kaldırıyor, kırmızı eldivenleri ip kulpları zorlarken, Perrine de kasaların tekneye çarpmaması için iki kolunu açarak onlara rehberlik ediyordu. William yükselen her kasayı yakalıyor, bekleyen çiftlik arabasına indiriyor ve tuğlalar gibi düzgünce istifliyordu. Michael ellerindeki tozu silkerken Tasso sabırsızca ayaklarını yere vuruyor ve çanlarını sallıyordu. Son kasa hafifçe yukarı çıktığında, William kapağı kaldırdı, ince bir kitap çıkardı ve cüppesinin içine sakladı. Geri kalanları ise çakılın üzerinde düzenli bir şekilde istiflenmiş olarak bıraktı, henüz onları okumak için doğmamış küçük eller için bir hediye olarak.

Pembe kanatların bir parlamasıyla Tasso gitmişti, çanları şıngırdıyor, toynakları tuzlaların üzerine beyaz köpükler saçıyordu. "Tasso, hayır!" diye bağırdı Perrine, fener direğini düşürüp peşinden koşarken, kocaman çizmeleri sığ tuzlu suda şapır şupur sesler çıkarıyordu. Küçük eşek flamingoyu doğrudan yumuşak zemine kadar kovaladı ve dizlerinin üzerine çökerek anırdı, çizgili battaniyesi ıslanmış ve ağırlaşmıştı. Rahip Michael nefes nefese geldi, gözlüğünü kırmızı eldivenlerinden biriyle sıkıca tuttu. "Eyvah, eyvah — saplanıp kalmış!" William çoktan arabadan kalasları çekip eşeğin bacaklarının önüne bir sıra halinde yere seriyordu. "Battaniyeyi karnının altından çekip çıkarın," diye bağırdı, bir köşesinden tutarken Perrine diğer köşeyi tuttu, Michael ise iki koluyla Tasso'nun koşum takımına asılıyordu. Birlikte çekiştirdiler ve ittirdiler, kızak sürünüyordu, ta ki Tasso ıslak bir nefesle serbest kalana kadar. Kargaşada bir fıçı devrildi, patlayarak açıldı ve tuz, pembe lekeli düzlüklerin üzerine parıldayan beyaz bir yelpaze gibi yayıldı, herkesin omuzlarına kar gibi çöktü.

Vinç, yaşlı bir adamın sandalyeden kalkması gibi gıcırdadı, son sandık kadırganın yüksek kenarına doğru sallanırken halatı gıcırtılar çıkardı. Rahip Michael aşağıda duruyordu, eldivenli ellerini göğsünde kavuşturmuştu, çatallı sakalı vincin her dönüşünde titriyordu. "Yavaşça, yavaşça!" diye seslendi, ama sandık devrildi, menteşeler zorlandı ve patladı. Tencereler ve tavalar yağmur gibi yağdı, taş iskelede şıngırdadı, fıçılara çarptı, sıçrayarak liman suyuna yuvarlandı. Perrine yana doğru sıyrıldı, bir tavadan kaçtı, bir kepçe çizmelerinin yanından dönerken güldü. William düşen bir tencereyi göğsüne yakaladı ve kuru bir iç çekişle yere koydu. Bu sırada Tasso sabırla duruyordu, geniş bir tuz arabacısı onu koşum kayışlarından kaldırdı ve zilleri şıngırdayarak, bekleyen çocuklarının kollarına uzattı, onlar da onun krem halkalı boynuna sarıldılar. Araba gıcırtılarla uzaklaştı, küçük eller sallanıyordu, son tencere Michael'ın kırmızı eldivenli ayaklarının dibinde durana kadar yuvarlandı.

Yoğun ve gri bir sis denizi kaplamıştı ve Santa Chiara, gittikçe daha fazla yana yattıkça inliyordu, ta ki su kürek deliklerinden içeri sızıp alt güverteye yayılana kadar. Kasalar kaydı. Fıçılar yuvarlandı. Rahip Michael, geniş şapkası yana kaymış bir şekilde, iki kırmızı eldiveniyle tırabzanı sıkıca tuttu. "Devriliyoruz!" diye bağırdı Perrine, eğimli tahtaların üzerinde yukarı doğru tırmanarak. Ettore çoktan hareket etmişti, yalınayak ve hızlıca, göğsündeki turuncu ipi çözüp direğe sıkışmış boş kitap sandığının etrafına iki kez doladı. "Ben çek dediğimde çekin!" diye bağırdı. William bir ip ucunu, Perrine diğerini kaptı, Michael botlarını yere sabitledi ve tüm yuvarlak ağırlığıyla çekti. Birlikte, sandığı sürükleyerek ve çarparak tırabzana kadar çektiler ve yukarı kaldırıp denize ittiler. Büyük bir sıçramayla suya çarptı ve sisin içinde kayboldu. Hemen ardından kadırga inleyerek düzeldi, keresteler gıcırdadı, su kürek deliklerinden boşaldı. Herkes nefes nefese alkışladı, güverte ayaklarının altında sabitlenirken tırabzanı sıkıca tutuyordu.

Sarmal merdivenlerden yukarı tırmandılar, döne döne, taş basamaklar kulenin kendisi gibi eğimli bir yokuşa dönüşmüştü. William, uzun bacaklarıyla ikişer basamak çıkarak, son virajı tırmanıp en üst galeriye ulaştı. Burada, omzundan yüksek olmayan bir dizi sütun, eğimli bir mermer korkuluğu çevreliyordu. İki kemikli eliyle korkuluğu kavradı, Pisa'nın çatılarının üzerine doğru iyice eğildi ve diğer yumruğunu açarak küçük gri bir çakıl taşı ile beyaz bir kaz tüyünü birlikte parlak havaya bıraktı. Aşağıda, geniş çimenlik meydanda oyuncak kadar küçük Perrine, düşen şekillerin peşinden koşuyordu; her biri yere değer değmez kocaman çizmeleri yere vurarak çimlere iki iz bırakıyordu. Ettore, William'ın yanındaki karşı korkuluğa eğilmiş, aşağıya doğru talimatlar bağırırken, Rahip Michael yeşil gözlüklerini burnuna sıkıştırmış ve gözlerini kısarak, mırıldanarak sayıyor, çakıl taşının mı yoksa tüyün mü çimene önce ulaştığını görmeye çalışıyordu.

Rüzgar geçitten çarpan bir kapı gibi indi ve Son Kitap'ı Rahip Michael'ın kırmızı eldivenlerinden alıp götürdü. Michael boş havayı yakalamaya çalıştı, dengesini kaybetti ve kara sertçe oturdu. Kitap, sayfaları çırpınarak, uzun beyaz yokuş aşağı vadiye doğru kaydı. "Yakala! Boğaza varmadan yakala!" diye kükredi Michael, ayağa kalkıp eldivenlerini sallayarak. Ettore turuncu ipi bir nefeste göğsünden çıkardı, Perrine'in beline bağlarken William diğer ucunu tuttu ve sandaletlerini bir kar birikintisine sapladı. Perrine gevşek bir tahtanın üzerine yüzüstü atladı, kendini itti ve yuvarlanan kitabın peşinden yokuş aşağı uçtu, botları karda ikiz izler bırakıyordu. Kayalık bir çıkıntının hemen önünde kitabı kaptı, başının üzerinde salladı, erimiş karla sırılsıklam olmuş ve şişmişti, Ettore ve William ipi elden ele çekip onu, gülerek ve nefes nefese, yola geri sürüklemeden önce.

Sırılsıklam kitap, ıslak bir martı gibi buzun üzerinde yayılmış duruyordu ve dizleri iki yana açık, diz çökmüş Rahip Michael, sayfaları tek tek soluk güneşe doğru açıyordu. "Biraz kurutma yeter," diye soludu, "ve onu tekrar bütün haline getireceğiz." Sonra rüzgar, kale kayalığından uzun bir itişle geldi ve sayfalar bir anda yırtılarak donmuş nehirde kayıp dönmeye başladı. Perrine çığlık attı ve peşlerinden kaydı, kocaman çizmeleri kayıyor, kolları iki yana açılmıştı. Ettore karnının üzerine yattı ve bir su samuru gibi kayarak her kolunun altına iki sayfa sıkıştırdı. Uzun bacaklı William, kapüşonu uçuşarak seğirtti ve tökezledi, tam uzanamayacağı bir sayfayı yakalamaya çalıştıktan sonra sandalıyla onu yere sabitledi. Michael sallanarak iki kırmızı eldiveniyle uzandı ve birini yuvarlak karnına doğru yakaladı. Sonunda nefes nefese, toplanmış sayfaları ışığa tutarak bir araya toplandıklarında, her birinin boş olduğunu gördüler - mürekkebin tek bir harfi bile kalmamıştı, erimeyle tamamen temizlenmişti.

William ıslak kütüklerin üzerinde diz çökerken, kolundan bir parça tebeşir çıkarırken sal sallandı. "Her kalasa bir kelime," dedi, "daha fazlası değil." Perrine ilk kalası sabitlemek için karnının üzerine yattı, Ettore ise turuncu ipiyle gevşek kalasları yakına çekerek yan yana bağladı, böylece ayrılmayacaklardı. Brother Michael, soluk soluğa, son kalasın nehre kaymasını önlemek için kırmızı eldivenlerini kalasın üzerine bastırdı. Teker teker kelimeler kare beyaz harflerle yazıldı ve dördü omuz omuza kalasları birlikte kaldırdı, cümleyi suyun üzerinde yüksek sesle okudular. Sonra sal, katedral tepesinin altındaki gizli bir kum bankına çarparak sarsıldı ve altıncı kalas serbest kalarak akıntıya kapıldı. Perrine tereddüt etmedi – kancalı sopasını kaptı, kütüklerin üzerine doğru uzandı ve kalası batmadan önce damlaya damlaya geri çekti, botlarından nehir suyu akarken sırıttı.

Hiç sandık kalmamıştı, hiç fıçı, taşınacak tek bir kitap bile yoktu; sadece tebeşir ve üzerine yazılmayı bekleyen geniş bir taş kapı vardı. William, ters çevrilmiş bir tahıl ölçeğini, bir tabure kadar uzun tahta bir tekneyi kapının geniş yüzünün altına sürükledi ve üzerine tırmandı, uzun bacakları sallanırken Ettore dirseğini kavrayıp onu sabitledi. Yukarı uzanarak, William tek bir uzun, süpürücü cümleyle taşın üzerine beyaz tebeşir harflerini çizdi, toz sandaletlerinin üzerine döküldü. Rahip Michael, soluk soluğa, tebeşir çantasını açık tutmak için yanına ikinci bir ölçü çekti, Perrine ise bir tebeşir parçasıyla koşarak karların üzerine diz çökerek kelimeleri bir fıçı kapağına kopyaladı. Çocuklar meydanın her köşesinden koşarak geldiler, birbirlerinin elinden tebeşir uçlarını kapıştılar, aynı kelimeleri kapılara, arabalara ve karlı duvarlara karaladılar, kar taneleri omuzlarına düşerken gülüştüler. William aşağı indiğinde, Münih'in yarısı kitabın kapağını bile açmadan onun cümlesini okuyabiliyordu.