Seven Days Staring at Bamboo — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文，正文是中文。
一阵寒风呼啸着刮过大灰色城门外结冰的路面，随着一声刺耳的脆响，商贩车上的绳索突然断裂。四十根竹竿，每根都有两个人头脚相连那么长，从车厢上滚落下来，噼里啪啦地沿着结冰的车辙四散滚动。守仁丢下笔记本，冲向最近的一根竹竿，宽大的袖子像翅膀一样 flapping。钱有志侧身扑去，他圆圆的饭盒猛地撞到肚子上，他手脚并用地从骆驼摇摆的腿下钻过去，抓住了一根跑远的竹竿。小莲，娇小而敏捷，夹着她那只独耳兔子追着一根弹跳的竹竿，几乎消失在骆驼的膝盖之间。他们一根接一根地把竹竿拖回来，横着堆放在篱笆边，直到竹竿堆和篱笆一样高，三个人在冰冷的空气中喘着白气。
守仁抓住了那个大灰石凳子的一边，它有齐腰高，像一袋米一样沉。钱友直则拖着另一边，两人把它在石板上刮擦着，一直拖到它正对着那丛绿竹。小莲跑了过来，短短的胳膊里堆满了坐垫，比她自己的头还高。他们把四个坐垫都堆到凳子上，摇摇晃晃的，直到它看起来像个矮胖的小塔。守仁第一个爬上去，盘腿坐好，眼睛紧紧盯着摇曳的竹叶。钱友直也跟着爬上去，挤在他旁边，坐在狭窄的坐垫顶上。整整一个小时，两人一动不动，盯着竹子，好像竹子欠了他们钱似的。然后钱友直动了一下，挠了挠鼻子，坐垫在他身下滑向一边，他大叫一声，手舞足蹈地滑了下来，一屁股坐在墙边的菊花盆里，花瓣和泥土飞溅到他圆圆的脸上。
寿仁从未见过如此高大的竹排，它们碧绿的竹干像笔直的梯子般直插云霄。他把沾满墨水的手指楔进一个缺口，开始向上爬，膝盖擦着竹皮，凉鞋打滑，他向下喊道，最顶端的叶子会告诉他一切。钱有志焦急地在下面跳着，饭盒在他的肚子上晃动，他对着竹竿大声喊着警告，而小莲则抱着她那只独耳兔子，紧紧抱住竹干的底部，仿佛她能用她的小胳膊把它稳住。老伯独自站在一旁，平静地，草帽已经从他背上滑落到他手中。当寿仁伸手去抓最后一片叶子时，整根竹竿慢慢地、优雅地弯曲，就像渔夫的鱼竿钓到一条大鱼一样，将他长长地弧线般地放了下来，直到他惊愕但毫发无损地跌入一堆厚厚的干枯落叶中。他的笔记本从腰带上松脱，老伯走上前，平顶帽举起，在它碰到泥土之前，正好接住了它。所有人都哄堂大笑，钱笑得最响，他那缺牙的笑容因喜悦而咧得大大的，而小莲则拍着她的小手。
三天的笔记摊在栏杆上，被守仁沾满墨汁的手指压着，这时，他们身后的大鼓发出了轰隆一声巨响——那声音如此巨大，震得整个画廊地板都在颤抖。气浪将每一页纸都瞬间掀向空中。守仁猛地扑过去，却只抓到了一阵风。“我的笔记！”他大喊着，沿着齐胸高的栏杆 scrambling。钱友直扑向一张在地板上滑动的纸，他整个圆滚滚的身体都平趴在上面。小莲迈着她的小短腿，动作迅速，抓起靠在墙边比她高一倍的晾衣杆，大幅度地挥舞着，在两页飘动的纸飞过矮墙之前，将它们从空中网住。老伯，高高地矗立在他们所有人之上，从背后拽下他那车轮般宽大的草帽，猛地拍向一堆滑向边缘的纸张，用他巨大而骨节分明的手将它们牢牢压住。
木筏宽如门板，长度是门板的两倍，捆扎好的竹竿平铺着，在通州码头的运河水面上低低地漂浮着。守仁蹲在湿漉漉的木板上，屏住呼吸数着空心的竹节，用指关节敲击着每一个竹节。他没有注意到系泊绳从桩子上松脱，直到整个木筏轻轻倾斜，滑入开阔的水域。“它在动！”钱有志喊道，午餐盒砰地一声掉在地上，他抓住了拖曳的绳子。老伯扑过去，他长长的手臂环住湿麻绳，草鞋抵住石边。小莲用她整个小小的身体在他身后使劲，一只胳膊夹着她的兔子，另一只手紧握着绳子。“拉，拉！”老伯喊道，四个人一起使劲，靴子在光滑的石头上打滑，直到木筏轻轻地撞回桩子。守仁向后倒在竹子上，笔记本仍然紧紧地攥着，喘着气，欣慰地笑着。
寿仁的鼻子从进门起就一直发痒，在他盯着竹子发呆的第六天，终于忍不住了。他打了个巨大的喷嚏，从他瘦弱的胸膛里喷涌而出，他挥舞的手肘撞到了一个敞着口、放在齐腰高的柜台上的广口罐子。罐子倾斜、滚动，将里面装着的干橘皮倾泻到昏暗的空气中，一片橙色的云朵飘落在钱有志圆滚的肩膀上，又落在小莲绿色的毛线发髻上。老伯弯腰穿过低矮的店梁，像盾牌一样把他的巨大草帽举起来，却只挡住了一半的“风暴”。梅婆弯着腰，几乎折成了两半，却一动不动。她把一个木凳拖到小抽屉墙边，以惊人的速度爬了上去，对于她这样矮小的人来说，这速度着实令人惊讶。她用手腕快速地一抖，就把散落的橘皮从架子边缘扫进了她摇摆的铜秤盘里。然后她跳下来，撬开钱的圆形饭盒，把肥大的姜块和干瘪的红枣紧紧地塞了进去。
第七天，潭柘寺下方的竹林披上了一层厚厚的雪顶，每一根竹竿都被白雪压得低垂。守仁仍用冻僵的手指奋笔疾书，他靠近一根比寺庙大门还高的竹竿，仔细查看它的叶尖。一阵狂风穿过竹林。那根压满雪的竹竿猛地弹直，一大片雪轰然落下，瞬间将守仁埋到肩膀。他打了个大喷嚏，毛笔从耳后飞了出去。老伯跌跌撞撞地穿过雪堆，抓住他的腋下把他拽了出来，直接把他裹进自己那件巨大的松绿色外套里，那外套大得能把守仁吞下两回。钱有志推着从寺庙大门借来的独轮车跑了过来，木轮已经吱吱作响。小莲赶紧爬上去，把她那只独耳兔子塞到他胸前取暖，而梅婆则用她那双灵巧的小手拍掉他衣领上的雪。他们合力把他抬进独轮车，然后推着他吱吱嘎嘎地爬上雪坡。
石渠如一条小河般蜿蜒穿过凉亭，水深不及膝，在两手宽的凹槽中潺潺流淌。梅婆轻轻一推，将一杯热气腾腾的姜茶放到水面上，茶杯便旋转着、颠簸着顺着弯道漂流而下。“跑啊，孩子，跑啊！”她咯咯笑着说。寿仁裹着毯子，只露出下巴，在渠边踉跄前行，钱有志拉着他的胳膊，以免他滑倒。茶杯下沉、倾斜，在水渠落入水盆的最后一处落差时几乎要翻倒——寿仁猛地扑倒在石头上，用双手抓住茶杯，茶水溅出，但总算保住了。大家欢呼起来。在他身后，小莲跪在水边，放下了她自己的小船：一艘用他七天无用的竹简笔记揉成的纸船，她用一根手指将其推开。老伯蹲在渠边，用手拢着水，引导它安全地绕过石头。“你的笔记终于比读起来更能漂浮了，”他说，就连浑身湿透、哈哈大笑的寿仁也不得不承认。
老伯把那根像人胳膊一样粗、比寿仁还高的粗壮竹竿，架在两块扁平的石头上，然后跪在竹竿前，用他的弯锯锯了起来。他一长条嘶嘶作响地将锯片沿着竹竿的长度拉下，竹竿裂开，露出里面漆黑的空心，像一排空房间的梯子一样环绕着。“一直都是空的，”他说，“所以它才会唱歌。”钱有志抓起其中一半裂开的竹竿，哼哧着把它竖起来，而小莲则用她的小胳膊把一把把黄色的银杏叶塞到一边。梅婆从她的补丁口袋里拿出纸条，沿着弯曲的竹肋粘贴，用拇指把每一张都抹平。寿仁跪着把细长的绿色柳条弯成弓形的骨架，把两半竹竿绑在一起，然后用细绳横向绑了一个短的空心哨管。当他举起骨架，试着吹了一口气时，发出了低沉而诡异的嗡嗡声，小莲高兴地尖叫起来，在飘落的树叶中旋转。
七天以来的凝视，这就是证明。寿仁将他磨损的布鞋踩在长桥的石板上，用沾满墨水的手握住线轴，然后跑了起来。他那像鹳鸟一样长的腿，跑过了一座又一座雕刻的石狮，每座都比他的腰还高，像围观的人群一样排列着。他身后的小莲用两只小拳头紧紧抓住他飘动的蓝色腰带，她的绿色绒球发髻上下弹跳，被拖得几乎离地，尖叫着大笑。中空的竹风筝猛地一抖，向河面俯冲，然后乘着日出时的风向上爬升，沿着风筝脊梁绑着的哨子在水面上发出悠长低沉的嗡鸣声。钱有志双手猛地拍在女儿墙上，饭盒撞击着石头发出叮当声，他大声喊叫，仿佛要唤醒那些石狮。老伯将他高大的身躯倾斜在栏杆上，用一根骨瘦如柴的手指指着升起的风筝，在他白色的眉毛下大笑着。梅婆弯着腰，几乎成了两半，她拍着她那双小小的、布满皱纹的手，黄铜秤在她的手腕上疯狂地摆动着。