Ink Stick and Brush: How Chinese Ink Was Made — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

Das Seil riss mit einem scharfen Knall, und der Holzschlitten ruckte von selbst vorwärts, ratterte den terrassierten Pfad hinunter zu den weiß getünchten Häusern weit unten. Mei ließ den Korb fallen, den sie trug, und rannte, ihre Strohsandalen klatschten auf die feste Erde, ihr Zopfband flog. Sie warf sich vor den rutschenden Schlitten und klemmte ihren Bambus-Kerbstock fest darunter, stemmte sich mit beiden Händen dagegen, während das Holz gegen ihren Stock ächzte. Lin hechtete nach dem letzten frei rollenden Stamm, umklammerte ihn mit beiden Armen und zog mit seinem ganzen schlaksigen Gewicht rückwärts, bis seine Fersen Furchen in den Dreck gruben. Soot-Paw, vom Klappern erschreckt, schoss seitlich vom Pfad und kletterte direkt in einen Teebusch, Blätter verstreuend. Großvater Mo kam schnell heruntergestapft für einen so großen und gebeugten Mann, setzte seinen Kiefernstab fest auf, um das Gleichgewicht am Hang zu halten, und rief ihnen zu, auf den Abgrund zum Teich darunter zu achten. Der Schlitten zitterte, kippte und hielt schließlich an, die Stämme ächzten gegen den eingeklemmten Stock.

Der Ziegeltunnel erstreckte sich niedrig und dunkel, so lang wie drei aneinandergereihte Häuser, seine Bambushauben ließen dünnen grauen Rauch in den kalten Kiefernwald entweichen. Lin legte sich flach auf den Bauch und zwängte sich hinein, die Ellbogen schrammten an den Ziegeln, während er einen Stapel Papierkegel hinter sich herzog. Drinnen hing Ruß wie schwarzer Nebel, weich wie Federn, und er fegte ihn mit gewölbten Handflächen in die Kegel und packte sie fest. Großvater Mo kniete am Tunneleingang und hielt einen Kegel mit seinem langen, tintenbefleckten Daumen fest, während Mei hin und her rannte und volle Kegel wegschleppte, bevor sie verschüttet wurden. Dann drückte ein Windstoß vom Berg den Tunnel hinunter, und die ganze Rußwolke blähte sich in einem schwarzen Atemzug nach außen. Lin krabbelte hustend rückwärts und stürmte kopfüber heraus; Mei packte seinen Knöchel, um ihn den Rest des Weges herauszuziehen. Alle drei standen blinzelnd da, die Gesichter schwarz wie Krähen, nur ihre Augen leuchteten weiß. Rußpfote nieste von einem Baumstamm herab, ihr weißes Fell war an den Schultern grau geworden, und tänzelte davon, kleine rußige Pfotenabdrücke auf dem gefrorenen Boden hinterlassend.

Der Dachboden über der Ölpresse roch nach warmem Tungöl, zweihundert winzige Flammen flackerten unter ihren Porzellanhauben entlang der langen Regale. Rußpfote entdeckte eine Motte, die einen Docht umkreiste, und sprang, wobei ihre Pfoten über das Regalbrett rutschten. Das ganze Regal wackelte, Schalen rutschten und klapperten, und eine Welle glänzenden Öls schoss über den Rand auf die Dielen darunter. Mei ließ sich auf die Knie fallen und warf ihren Lappen vor der sich ausbreitenden Pfütze nieder, bevor sie die nächste Lampe erreichen konnte. Lin hechtete seitlich und packte zwei kippende Schalen mit beiden Händen, bevor sie herunterfallen und brennende Dochte verstreuen konnten. Großvater Mo Qian zog sich mit seinem Stock herunter, kniete trotz seiner steifen alten Knie und wischte mit dem Saum seines Ärmels Öl von einer Flamme weg. Rußpfote, erschrocken, kletterte über die glatten Bretter und hinterließ schwarze Pfotenabdrücke, die seitlich rutschten. Einen langen Atemzug lang sprach niemand, drei Paar Hände drückten Lappen flach, schöpften Öl in eine zerbrochene Schale, die Lin vom Regal gerissen hatte. Erst als die letzte Flamme sicher stand, wagte jemand auszuatmen.

Unter den roten Klippen des Qiyun-Berges kam der kleine, breite Mann mit einem hüfthohen Kupferkessel angeschwungen, in dem heißer, bernsteinfarbener Leim schwappte, dessen Griff schmierig war. Er rief allen zu, den Weg freizumachen, doch sein Stiefel rutschte auf einer moosbewachsenen Steinplatte aus und der Griff entglitt ihm. Der Kessel kippte und der Leim ergoss sich in einer langen, glänzenden Welle über die kalten Steine. Mei ließ ihren Zählstab fallen und tauchte ab, um beide Hände flach auf den nahen Rand zu legen, bevor er sich weiter ausbreiten konnte. Großvater Mo stieß seinen Kiefernstab fest auf den Boden und lehnte sein ganzes gebeugtes Gewicht dagegen, um den Fluss zum Feuerplatz zu blockieren. Lin rutschte barfuß herein, packte eine Ecke der abkühlenden Leimplatte und zog sie wie eine Decke zurück. Onkel Tie sank auf die Knie und schöpfte die Platte mit beiden breiten Handflächen auf. Gemeinsam zogen sie den großen goldenen Pfannkuchen in einem wackeligen Stück von den Steinplatten, während Rußpfote seitwärts tanzte und auf die Ränder schlug, die lose flatterten.

Der pochende Boden dröhnte wie eine Trommel. Onkel Tie schwang seinen schweren Eisenhammer immer wieder auf den schwarzen Ruß-und-Leim-Teig, der auf dem steinernen Ambossblock, der ihm bis zur Taille reichte, aufgetürmt war, seine nackten Arme schlugen bei jedem Hieb zu. Mei stand zur Seite und kerbte mit ihrem Daumennagel für jeden Schlag ihren Bambus-Kerbstab, ihre Lippen bewegten sich, während sie zählte. Großvater Mo lehnte sich auf seinen krummen Kiefernstab und beobachtete, wie der Teig glänzend und schwarz wurde, nickte jedes Mal, wenn er sich unter dem Hammer faltete. Lin kauerte in der Nähe und drehte die Teigmasse mit einem flachen Holzpaddel, damit jede Seite gleichmäßig geschlagen wurde, und wich dem schwingenden Hammer mit schnellen Sprüngen aus. Dann, bei einem gewaltigen Schlag, flog der Hammerkopf sauber von seinem Kiefernastgriff, segelte hoch über die duckenden Köpfe aller und landete mit einem leisen Aufprall in einem geflochtenen Korb mit Reishülsen, der größer war als Rußpfote, die seitwärts sprang und ihren Schwanz aufplusterte. Mei erstarrte mitten im Kerben, starrte auf den leeren Griff in Onkel Ties Fäusten und brach dann in Gelächter aus, als sie die zehntausendste Markierung fertig geschnitzt hatte.

Die feinste Form lag auf der Schnitzbank, ihr Drache aus Birnbaumholz wand sich so zart, dass Großvater Mo ihn zweimal mit seiner Messinglinse überprüft hatte. Mei griff danach, um sie ihm zu reichen, doch ihr Ärmel verfing sich am Rand, und die Form glitt über den Dielenboden, rutschte sauber durch einen Spalt, der so breit war wie zwei Finger. Sie fiel klappernd in die überdachte Gasse darunter. Rußpfote, der auf einem Spänehaufen gedöst hatte, sprang auf und tauchte direkt hinter ihr durch denselben Spalt. „Die Form! Fangt sie, bevor sie zerbricht!“, rief Großvater Mo und umklammerte das Balkongeländer. Lin schnappte sich das lange Stoffseil, das zum Trocknen von Hanf gespannt war, schlang es um sein Handgelenk und schwang sich über das Geländer, die Stiefel barfuß an der Ziegelwand, schnell in die Gasse darunter fallend. Er landete in der Hocke, hob sowohl die zappelnde Katze als auch die Form in einem Arm hoch, und Onkel Tie zog das Seil Hand über Hand, um beide wieder sicher und unversehrt auf den Dachboden zu heben.

Der Trockenturm ragte sechs Stockwerke hoch auf, höher als jedes Haus in Yansi Town. Jede Ebene war mit Bambustabletts beladen, die in warmer grauer Asche vergraben waren, wo Tuschestangen halbtrocken schlummerten. Onkel Tie zwängte seine breiten Schultern an der schmalen Leiterstufe vorbei, und der ganze Turm erzitterte, ein Tablett kippte, dann ein anderes, Asche quoll wie Rauch in die Luft. „Fangt sie!“, rief Großvater Mo und stieß mit seinem Stock zu, um ein rutschendes Regal abzustützen. Mei kletterte die Leiter zwei Sprossen auf einmal hinauf und schnappte sich ein Tablett, bevor es kippte, ihre Ärmel verschwanden in einer grauen Wolke. Lin schwang sich an den äußeren Balken entlang, schnappte sich ein fallendes Tablett in der Luft und reichte es Hand in Hand die Reihe hinunter. Onkel Tie stemmte seine dicken Arme weit auseinander und stützte den gesamten Rahmen gegen seine Brust, damit nichts mehr fallen konnte. Rußpfote huschte zwischen den Knöcheln aller hindurch, schlug nach herumfliegenden Aschewolken, ohne jemals einen einzigen Stift zu berühren. Tablett für Tablett bauten sie den Turm wieder auf und zählten alle neunundneunzig Stifte als sicher, nicht einer war zerbrochen.

Der Regen setzte plötzlich ein und prasselte auf das Kopfsteinpflaster unter dem großen, vierseitigen Steinbogen. Das Schubkarrenrad verfing sich mit einem Ruck in einem überfluteten Gullyspalt, der die gesamte Ladung seitlich kippte. Die Kiste mit den fertigen Tuschestangen kippte und rutschte auf die sich ausbreitende Pfütze zu. Mei dachte nicht nach – sie riss ihre rote Jacke ab und warf sie flach über die offene Oberseite der Kiste, um die Stangen vor dem Spritzwasser zu schützen. Lin packte die Schubkarrengriffe und zog mit seinem ganzen schlaksigen Gewicht zurück, wobei seine Stiefel rutschten, während Onkel Tie seinen Hammer klirrend fallen ließ, seine dicken Knie beugte und die gesamte Kiste mit einem Grunzen über seinen Kopf hob. Großvater Mo schwang seine weiten Ärmel weit, rief den Weg, sein Stock tippte schnell gegen den Stein, während er sie rennend unter das geschnitzte Steindach des Bogens führte. Rußpfote schoss durch Pfützen voraus, schwarze Pfoten blitzten, führte sie wie ein kleiner Pfeil zum trockenen Unterschlupf. Sie rutschten alle zusammen hinein, atemlos, lachend, Regen tropfte von jedem Kinn.

Die Fähre schaukelte sanft am steinernen Wehr, Laternen schwankten über ihnen, während die Besatzung auf dem Deck kniete und Blattgold in die geschnitzten Drachenformen bürstete, die in die fertigen Tuschestangen gepresst waren. Mei hielt eine flache Schale mit Goldflocken fest auf ihren Knien, vorsichtig, sie nicht zu kippen, als das Boot rollte. Onkel Tie stemmte die Kiste mit den Stangen gegen seine breite Brust, damit sie nicht verrutschte. Dann fegte ein Windstoß vom Fluss herüber, riss ein Blatt Gold in die Luft und verstreute helle Sprenkel überall. Lin rappelte sich auf, seine langen Beine rutschten auf den nassen Planken aus, und schwang seinen Gänsefederpinsel durch die Luft, um Flocke um Flocke zu fangen, bevor sie das Wasser berührten. Großvater Mo, unbeeindruckt, arbeitete weiter und drückte seinen tintenschwarzen Daumen auf jede vergoldete Stange, um sie zu versiegeln, eine nach der anderen. Rußpfote jagte eine treibende Flocke über das Deck und sprang mit beiden schwarzen Pfoten darauf. „Lass es nicht in den Fluss fallen!“, rief Mei lachend und hielt die Schale höher. „Hab’s – die letzte erwischt!“, rief Lin und schnappte seinen Pinsel wie eine Falle zu. Großvater Mo drückte seinen Daumenabdruck auf Lins Fang und lächelte.

An der Zhenhai-Brücke, unter dem Bogen, der höher war als drei gestapelte Männer, hievte Onkel Tie die Holzkiste vom Karren und knallte sie auf die Steinplatten. Lin kletterte auf den Rand der Kiste und reichte jeweils zwei Stäbchen hinunter, während Mei auf den Kopfsteinen kniete und sie zu einer Pyramide stapelte, so hoch wie ihre Schulter, wobei jedes glitzernde Stäbchen das Laternenlicht einfing. Großvater Mo Qian führte einen reisenden Gelehrten dazu, vor einem flachen Tintenstein von der Größe eines Esstellers niederzuknien, und drückte ihm das allererste Stäbchen in die Hand. Der Gelehrte befeuchtete den Stein und rieb in langsamen Kreisen, bis schwarze Tinte dick und glänzend zusammenfloss, tauchte dann seinen Pinsel ein und malte einen Drachen auf Papier, das auf den Steinen ausgebreitet war. Rußpfote, den Schwanz hoch erhoben, tapste direkt über das nasse Gemälde und hinterließ vier kleine schwarze Pfotenabdrücke neben dem Schwanz des Drachen. Lin lachte und zeigte darauf, wobei er beinahe von der Kiste fiel, und Onkel Tie packte seinen Knöchel, bevor er stürzte.