Jean-Francois Champollion Reads the Stone — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

En la cima de la colina de Montmartre, las aspas del molino de viento chirriaban contra la extensión gris de París, y la cometa de Zoé ascendía con el viento, su vientre de papel cubierto de pájaros y zigzags que ella había copiado con tiza. Tiró de la cuerda, riendo, corriendo hacia atrás entre las hileras de viñedos. Entonces la cometa se zambulló, se rompió contra un aspa giratoria, y la cuerda se soltó de sus dedos. La ráfaga que la liberó golpeó directamente el portafolio de cuero bajo el brazo de Champollion, abriendo la hebilla. Cuarenta hojas de papel de calco salieron disparadas a la vez, girando y alejándose por la ladera. "¡Atrápalas! ¡Atrápalas!", gritó él, gateando tras la hoja más cercana, manoteando en el aire. Zoé soltó la cometa rota y se lanzó cuesta abajo también, tratando de atrapar los papeles que se deslizaban entre las hojas de la vid hacia los tejados de París, muy abajo. Una tras otra, las hojas pasaron volando por sus manos extendidas, cayendo más rápido de lo que cualquiera de ellos podía correr.

Los papeles volaron bajo sobre los adoquines y Zoé fue tras ellos, sus zuecos resonando entre los puestos, sus trenzas ondeando detrás de ella. Se abalanzó sobre una hoja que se deslizaba debajo de un carro y su hombro chocó con un barril más alto que su cintura; este se volcó con un estruendo hueco y las manzanas rebotaron en todas direcciones, rodando bajo los pies y los toldos. Champollion corrió tras la última hoja de calco, con los brazos extendidos, gritando para que se detuviera, pero el viento la empujó más allá por el callejón de los puestos del mercado, pasando barriles de ostras y cestas de coles. Justo cuando se deslizaba hacia la cuneta abierta, un bastón largo se extendió y su pomo de marfil se posó plano sobre el papel, sujetándolo firmemente a las piedras. Champollion levantó la vista, sobresaltada, hacia el altísimo desconocido que lo había detenido, mientras un pescadero se reía y lanzaba una manzana escapada de vuelta a su carro. Zoé, con la cara roja y jadeando, seguía persiguiendo una manzana fugitiva en un amplio círculo alrededor de un carro de coles, recogiendo dos más en su delantal mientras avanzaba, y un niño con una escoba barría las manzanas rodantes fuera del callejón.

Una ráfaga del río arrancó el grabado enmarcado del estante inclinado del puesto de libros, y Zoé se abalanzó sobre él con ambos brazos, fallando por un palmo mientras caía por el parapeto de piedra al Sena. "¡No, no, no!", chilló, trepando ya al borde. Jacques-Joseph la jaló de las cuerdas de su delantal antes de que pudiera seguir la estampa al agua. Abajo, la caja flotaba, girando en la corriente. Un barquero que pasaba balanceó su largo gancho de hierro, y Champollion agarró el mango con él, ambos inclinándose sobre el muro bajo, arrastrando la caja chorreante mano sobre mano hasta que golpeó los adoquines. El agua se escurría del cristal. Jacques-Joseph desató una cuerda del toldo de un librero tendida entre dos postes y los tres colgaron el grabado empapado por las esquinas como ropa, Zoé de puntillas sobre una caja volcada para alcanzar la clavija más alta, el polvo de tiza manchando sus dedos mojados mientras trabajaba.

Las puertas se abrieron de golpe y una nube de polvo entró con el hombre corpulento y quemado por el sol, con rollos de papel traqueteando en su espalda. No se detuvo ante el silencio de la sala de lectura, sino que caminó directamente a la mesa larga, a la altura de la cadera y que se extendía a lo largo de la galería, y arrojó su bulto sobre ella. Un tirón de cinta azul y un pergamino de cuatro metros de dibujos de Abu Simbel se desenrolló ruidosamente por toda la mesa y por el extremo opuesto, como una alfombra. Un tintero, suelto por el impacto, rodó por la madera hacia el borde. Zoé dejó caer su pizarra atada con un cordón y corrió tras él, resbalando con sus zuecos, ahuecando ambas manos justo cuando se caía por el borde. Jacques-Joseph se lanzó con su bastón para atrapar la cola del pergamino antes de que se deslizara al suelo, mientras Champollion agarraba el extremo cercano, aplanándolo bajo sus palmas tintadas, ya inclinándose para leer.

La cuerda alrededor del bloque de piedra silbó y se deslizó, y la caja se ladeó en el carro con un gemido que resonó por todo el patio de piedra. "¡Se mueve!", gritó Zoé, apartándose rápidamente. Huyot ya estaba sacando una tabla de la pila contra la pared, empujándola bajo el borde del bloque deslizante con ambos brazos anchos apoyados y sus botas clavadas en la grava. El bloque se asentó con un golpe sordo, a salvo. Jacques-Joseph agarró el extremo suelto de la cuerda y lo ató dos veces alrededor de la rueda del carro para mantener toda la carga firme. Mientras tanto, Champollion se había arrodillado directamente ante la piedra, sin prestar atención a la conmoción, presionando una hoja de papel contra un cartucho tallado y frotando carbón sobre él con rápidos trazos oscuros, capturando el nombre real antes de que alguien pudiera pensar en mover el bloque de nuevo. Zoé se agachó a su lado, sosteniendo la esquina del papel con ambas manos para que el viento no lo levantara, observando cómo las formas florecían bajo el carbón como magia que surgía de la piedra.

El estudio del ático era una torre de libros desde el suelo hasta la claraboya inclinada, pilas hasta la cintura, hasta el pecho, aún más altas, un tendedero de tiras de cartuchos colgado de pared a pared por encima de ellas. Zoé trepó por la torre tambaleante, sus zuecos soltando volúmenes, una mano agarrando el tendedero, la otra sujetando la última tira con su cordón anudado con tiza que se balanceaba. "¡Casi llegamos!", gritó, y toda la pila se tambaleó. Jacques-Joseph se abalanzó con su bastón para apuntalarla, demasiado tarde — los libros cayeron con estruendo y las tiras de papel llovieron sueltas por el aire. Champollion se lanzó por encima de la mesa, desparramando tinteros, y arrebató una tira que caía del aire antes de que tocara el suelo. La miró fijamente, con los ojos muy abiertos, y gritó los sonidos en voz alta, ya girándose hacia las escaleras. Huyot atrapó a Zoé mientras caía de la torre que se derrumbaba, bajándola a salvo sobre un cojín de libros caídos. "¿Lo tienes?", gritó detrás del erudito que huía, el polvo aún se asentaba alrededor de todos ellos como nieve.

Champollion corrió, con los papeles apretados contra el pecho con ambas manos manchadas de tinta, su bufanda a rayas ondeando detrás de él sobre la pasarela de hierro. Zoé traqueteaba a su lado con sus zuecos de madera, gritando indicaciones, mientras Jacques-Joseph los seguía a grandes zancadas, balanceando su bastón, y Huyot avanzaba pesadamente al final, con sus rollos de papel rebotando en su espalda. Una ráfaga le arrancó el sombrero a Champollion y lo envió rodando por la barandilla hacia el río. Se detuvo bruscamente, agarrando la barandilla de hierro con una mano, los papeles casi se le escapan de la otra. Abajo, una barcaza de lavandería se deslizaba, con sus tendederos llenos de sábanas goteando. Una mujer de la barcaza vio el sombrero flotando, lo enganchó hábilmente en el extremo de un largo palo de madera y lo levantó. Zoé se inclinó peligrosamente sobre la barandilla, extendiendo los brazos, y Jacques-Joseph la sujetó por la tira del delantal para mantenerla firme mientras Huyot apoyaba su ancho hombro contra la barandilla como ancla. El sombrero se balanceó hacia arriba, goteando, y Champollion lo agarró, colocándoselo torcidamente de nuevo sobre sus rizos, riendo de alivio mientras todo el puente traqueteaba con sus apresurados pasos.

De pie, equilibrado en una silla en un extremo de la sala abovedada, Huyot izó el borde superior de la gran pancarta pegada por encima de su cabeza, mientras al otro lado de la sala Zoé se subía a otra silla, agarrando el extremo opuesto con ambos puños. "¡Suelten al mismo tiempo!", gritó Jacques-Joseph, agitando su bastón como la batuta de un director. Huyot soltó su extremo y Zoé lanzó el suyo hacia afuera, y la larga pancarta de cartuchos pegados se desenrolló por los niveles de asientos, cayendo sobre los reposabrazos y cascando hasta el suelo de mármol en una lenta cascada de papel. Los eruditos se levantaron de sus bancos para ver, sus túnicas enganchándose en los codos de los demás. Champollion corrió junto a la pancarta que se desenrollaba, señalando con un dedo manchado de tinta cada cartucho, gritando nombres a medida que aparecían. Jacques-Joseph estabilizó una silla que se tambaleaba con su bastón para que Huyot pudiera bajar con seguridad, mientras Zoé saltó de su propia silla y aterrizó ruidosamente con sus zuecos, sonriendo ante el creciente murmullo de la sala.

La bandeja de tipos metálicos, a la altura de la cintura sobre su soporte de madera, se inclina de lado con un estrépito que esparce cientos de pequeños bloques jeroglíficos por el suelo. Todos se arrodillan a la vez. Zoé se arrastra bajo la prensa, persiguiendo un bloque rodante con la figura de un hombre sentado, mientras Jacques-Joseph apoya su bastón en el suelo y se inclina, recogiendo los bloques en su larga palma con dedos cuidadosos. Huyot levanta la bandeja vacía, gruñendo por el esfuerzo, y la mantiene firme mientras Champollion gatea a gatas, separando los signos de pájaros de los zigzags a simple vista y dejando caer cada uno en su ranura correcta. Cuando el último bloque encaja en su lugar, el propio Champollion tira de la palanca que baja la placa de la prensa, y juntos él y Huyot retiran la primera hoja húmeda con dedos que tiran con cuidado. Jacques-Joseph toma una esquina, Zoé se pone de puntillas para la otra, y la sujetan goteando a la cuerda de secado tendida por la habitación, la tinta húmeda aún brillando bajo las lámparas colgantes.

Seis años habían borrado las manchas de tinta, pero no la cicatriz. En el puerto de Toulon, la grúa gimió, subiendo una red de cajas por encima de la barandilla del barco, cada caja a la altura de la cintura y con la plantilla que decía CUADERNOS VACÍOS. El hombre pequeño de rizos negros subió la pasarela el último, aferrando una última caja contra su pecho con ambos brazos, sus botas resbalando sobre la madera resbaladiza por la sal. Detrás de él, el hombre muy alto de abrigo gris sujetó la cuerda de la pasarela, enganchándola firmemente con su bastón para que las tablas no se movieran. Cerca, el hombre calvo y corpulento subió un fardo atado de rollos de papel más alto sobre sus propios hombros, gruñendo bajo el peso, estabilizando una caja suelta con su bota antes de que se cayera por el borde del muelle. Abajo, sobre las piedras, la niña pecosa se agachó, raspando un trozo de tiza contra el cálido muro del muelle, dibujando un cartucho tambaleante que valía el doble de su propia altura, aunque pequeño en sí mismo. Las gaviotas giraban sobre el bosque de mástiles mientras la campana del barco tocaba la hora.