Tu Youyou and the Sweet Wormwood — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

Los escalones de la terraza se alzaban piedra a piedra sobre la aldea de Maona, cada uno más alto que una olla de cocina, y Tu Youyou apoyó todo su pequeño cuerpo en la cuerda de una caja mientras la arrastraba detrás del Maestro Bai. Su larga espalda encorvada se tensaba hacia adelante, los pies descalzos agarrándose a la piedra mojada, la enorme cesta redonda sobre sus hombros balanceándose con cada paso. A mitad de camino, la tapa de una caja se soltó y un apretado fardo de mosquiteros se deslizó, cayendo por las terrazas y desenrollándose en una larga cinta blanca, ondeando sobre el agua de arroz inundada de abajo. Ah Lan, descalza y rápida, soltó el cubo que llevaba y corrió escaleras abajo de tres en tres, sus cintas rojas rebotando salvajemente. Se lanzó hacia adelante en el borde de la última terraza y agarró el extremo suelto de la red justo cuando rozaba el agua, tirando de ella con ambos brazos delgados antes de que pudiera hundirse. Tu Youyou bajó tras ella, sin aliento, mientras el Maestro Bai la animaba desde arriba, dejando su caja con cuidado sobre la piedra.

Ah Lan se quitó las sandalias antes incluso de llegar a la orilla y chapoteó directamente por las aguas poco profundas, el agua salpicando más allá de sus rodillas, más allá de los búfalos perezosos que apenas levantaban la cabeza. "¡Aquí! ¡Aquí! ¡Mira esta fea!", gritó, señalando una hierba desaliñada y plumosa que crecía torcida entre las piedras de lavar. Tu Youyou bajó tras ella, bordeando las rocas mojadas, mientras el Maestro Bai se agachaba, dejando su enorme cesta con un suave golpe. Hundió sus manos nudosas en el barro, metiendo los dedos profundamente alrededor de las raíces, y tiró hacia arriba con un gruñido constante hasta que toda la planta se soltó en un solo grupo húmedo y negro. La sacudió con fuerza sobre la cesta, esparciendo terrones de tierra, y el amargo olor verde se elevó lo suficientemente fuerte como para que Ah Lan arrugara la nariz y se la tapara con una mano. Tu Youyou se agachó cerca, sujetando una raíz colgante con sus propios dedos para que no se rompiera, asintiendo lentamente mientras estudiaba las hojas irregulares a contraluz del río.

La pasarela crujió, cediendo bajo el peso de la caja mientras el Maestro Bai la cargaba sobre su hombro, a la altura de la cintura y más pesada de lo que parecía. Una correa cedió y toda la caja se inclinó, golpeando contra la barandilla y abriéndose, derramando hojas de ajenjo de color gris verdoso sobre las tablas mojadas de la cubierta. Tu Youyou se arrodilló de inmediato, apresurándose a recoger las preciosas hojas a puñados antes de que las salpicaduras del mar pudieran arruinarlas. El Maestro Bai agarró la caja rota y la mantuvo firme contra su pecho, atrapando las hojas mientras se deslizaban, sus largos brazos describiendo amplios arcos sobre las tablas. En el muelle detrás, quedándose más allá de la pasarela que se elevaba, Ah Lan no pudo subir a bordo para ayudar, así que se llevó la flauta de bambú a los labios y sopló una melodía brillante y temblorosa, como si la música misma pudiera evitar que las hojas volaran al agua. La chimenea del vapor tosió humo negro sobre sus cabezas, y los marineros gritaron que retiraran la pasarela.

El carro de mano se tambalea sobre un surco congelado y la rueda izquierda se desprende limpiamente de su eje con un crujido como el de una rama seca. Dos mil tarjetas de recetas, apiladas hasta la cintura, estallan sobre los ladrillos en una marea blanco-grisácea, deslizándose bajo las filas de cuarenta bicicletas negras apoyadas cerca del caqui desnudo. Zhou Kang deja caer su ábaco contra su cadera y se lanza a agarrar el eje roto antes de que todo el carro se vuelque de lado, levantándolo sobre su hombro redondo con un gruñido, las mangas de su cárdigan deslizándose por sus gruesos brazos. Lin Wei desenrolla su larga bufanda granate de un solo golpe y la arrastra baja por los ladrillos como una red, reuniendo las tarjetas dispersas en un montón, sus dedos manchados de tinta apretando la lana. Tu Youyou se arrastra de rodillas recogiendo puñados antes de que el viento los atrape, metiendo los sueltos en su chaqueta. El Maestro Bai, doblando su alta y encorvada figura casi por la mitad, recoge brazadas enteras contra su capa de paja y las lleva para apilarlas firmemente en sus brazos extendidos, su cesta balanceándose en su espalda todo el tiempo.

Las estanterías de la biblioteca se alzaban tres veces más alto que un hombre adulto, con escaleras de madera sobre rieles de latón apoyadas en ellas como mástiles de barco. Tu Youyou subió, peldaño tras peldaño, pasando estante tras estante de volúmenes encuadernados en tela gris, hasta que alcanzó el manual del siglo cuarto encajado cerca de la parte superior. Lo sacó con un tirón, pero su manga enganchó toda una fila de libros quebradizos a su lado, y estos se deslizaron, cayendo en cascada de polvo y papel desmoronado. Lin Wei se lanzó bajo la escalera, extendiendo sus largos brazos, y atrapó la pila que caía contra su pecho antes de que una sola página tocara el suelo. Zhou Kang se apresuró, haciendo sonar su ábaco alarmado, estabilizando la base de la escalera, mientras el Maestro Bai apuntalaba el estante inferior con su hombro para que nada más cayera. Tu Youyou bajó con cuidado, sopló el polvo de la antigua cubierta y lo abrió allí mismo en el pasillo, leyendo en voz alta a la luz de la lámpara la instrucción del viejo médico: sumérjalo en agua fría, escurra el jugo.

El viento del norte llegó sin previo aviso, azotando el tejado y atrapando las bandejas de secado como velas. Hojas de color verde grisáceo se elevaron en una nube giratoria, esparciéndose sobre las tejas entre las chimeneas. Tu Youyou soltó su cuaderno y se abalanzó sobre la bandeja más cercana antes de que se deslizara por el borde del tejado. La larga bufanda de Lin Wei se soltó detrás de él mientras trepaba por una hilera de tejas, escoba en mano, golpeando las hojas para que bajaran. Zhou Kang se movía rápidamente, su ábaco tintineando salvajemente contra su cadera, recogiendo las hojas caídas en los pliegues de su cárdigan con ambos brazos. El Maestro Bai apoyó sus pies descalzos y arrastró una bandeja suelta contra las tejas, sujetando sus esquinas con ladrillos uno por uno. "¡Pésenlas antes de que vuelen a la Torre del Tambor!", gritó. Tu Youyou se rio, persiguiendo una última hoja a la deriva por el tejado y atrapándola bajo su palma. Cuando el viento finalmente amainó, los cuatro se quedaron recuperando el aliento entre las bandejas sujetas con ladrillos. El Maestro Bai se colgó su cesta vacía a la espalda, hizo una reverencia a cada uno de ellos por turno y bajó por la escalera hacia el largo camino a casa en Hainan.

La extracción número ciento noventa y uno esperaba en éter frío en lugar de la habitual tetera hirviendo, y la estrecha habitación del sótano contuvo el aliento junto con ellos tres. Lin Wei retiró el pesado matraz de vidrio del tubo de goma, acunándolo contra su pecho mientras se giraba hacia el mostrador. Sus dedos manchados de tinta resbalaron en el vidrio mojado. El matraz se inclinó, golpeó el suelo de baldosas y se rompió limpiamente por el cuello. Un jarabe oscuro salpicó hacia afuera en un charco que se extendía, y Zhou Kang saltó hacia atrás, agarrando su ábaco antes de que se balanceara hacia el desorden. Tu Youyou cayó de rodillas al instante, revolviendo en el charco, sus ojos se desviaron del volumen arruinado del líquido derramado hacia el cuello roto que aún estaba erguido sobre las baldosas. Allí, atrapada en ese delgado y dentado collar de vidrio, una capa poco profunda permanecía pálida, clara e intacta por el calor. La tomó con ambas manos antes de que pudiera derramarse. Lin Wei presionó un trapo con fuerza contra el charco oscuro que se extendía, impidiendo que llegara a las tinas, mientras Zhou Kang agarraba su lápiz de tiza, ya garabateando números en su manga para recordar el lote.

El balcón acristalado estaba frío, pero las manos de Tu Youyou estaban firmes mientras volcaba las pequeñas cápsulas en su palma y se las tragaba con un trago de agua hervida. Lin Wei se lanzó hacia adelante desde la estufa, con la tetera balanceándose, y rellenó su taza de esmalte antes de que ella la dejara. "Bébetelo todo", dijo, "despacio, sin prisas". Zhou Kang se apresuró a cruzar el suelo de baldosas, su ábaco haciendo clic y golpeando contra su cadera, y se subió a un taburete bajo de madera para alcanzar la gran pizarra clavada sobre las camas de hierro. Anotó la temperatura de la mañana, luego la del mediodía, sus hombros redondos encogiéndose con cada número que caía. Abajo, abajo, abajo se arrastraba la línea. Tu Youyou se sentó en el borde de una cama de hierro, a la altura de la cintura, y presionó dos dedos en su propia muñeca, contando en silencio, mientras Lin Wei se arrodillaba y le metía una manta sobre las rodillas sin que se lo pidieran. Fuera de los cristales esmerilados, las Colinas Occidentales se alzaban de un azul pálido y observaban.

Las terrazas sobre el desfiladero estaban verdes con ajenjo cortado, apilado más alto que la cintura de un hombre adulto en brazada tras brazada. Los agricultores subían los fragantes fardos por encima del riel de madera del camión, y Zhou Kang se apresuraba por el costado, tirando de la cuerda con sus brazos cortos y anudándola fuertemente a través de la carga oscilante, su ábaco tintineando salvajemente contra su cadera con cada tirón. Lin Wei se metió para ayudar a apilar las ramas, y de alguna manera su larga bufanda granate se enganchó y se anudó directamente en el fardo, colgando de la vegetación como una bandera. Tiró de ella, riendo, incapaz de liberarla sin deshacer todo el nudo. Tu Youyou trepó por la carga apilada, sus botas encontrando asideros entre los tallos, hasta que se mantuvo en equilibrio en la cima, toda la fragante montaña de la cosecha bajo ella. Agarró una rama para estabilizarse, sonriendo hacia el desfiladero, y agitó ambos brazos ampliamente mientras el motor del camión tosía para la larga y sinuosa travesía montaña abajo hacia el río envuelto en niebla.

Los escalones de piedra que subían al Ayuntamiento estaban resbaladizos y blancos por la nieve, cada escalón llegaba casi a la altura de la rodilla, y Tu Youyou los subió con cuidado, una pequeña mano enguantada agarrando la barandilla helada. Linternas se balanceaban por todas partes entre la multitud de abajo, su luz brillando en el agua negra del muelle. A mitad de camino, su pie resbaló en un trozo congelado y ella se inclinó de lado con un jadeo, agarrando la barandilla con fuerza. La ramita seca y plumosa que llevaba detrás de la oreja se soltó y cayó girando sobre la nieve acumulada en la base de los escalones. Lin Wei, subiendo justo detrás de ella, se arrodilló al instante, su larga bufanda granate arrastrándose por la nieve mientras recogía la ramita con su mano enguantada antes de que pudiera ser pisoteada. Zhou Kang se apresuró a subir desde abajo, resoplando, su ábaco tintineando contra su cadera, y sujetó el codo de Tu Youyou para que no resbalara de nuevo. Lin Wei le ofreció la ramita extendida en la palma de su mano, y Tu Youyou la tomó y la volvió a colocar con cuidado detrás de su oreja izquierda, apoyándose en el brazo de Zhou Kang mientras la multitud que portaba linternas pasaba junto a ellos hacia la brillante torre de ladrillo.