Fanny Blankers-Koen, the Flying Housewife — Lire en français
Les titres des histoires sont encore affichés en anglais ; le texte de chaque histoire est en français.
Fanny cala la caisse en bois de pommes plus haut sur sa hanche et enfonça ses talons nus dans le chemin sablonneux, doublant le vélo bancal du facteur devant les fermes au toit de chaume. Le facteur sonna sa clochette et pédala plus fort, mais les longues jambes de Fanny dévoraient le sol sous l'allée de hêtres, sa queue de cheval et son ruban orange flottant derrière elle. C'est alors qu'une rafale arracha le journal roulé de la poche de la veste de Jan. Il fit la roue dans les airs, battant comme un oiseau sauvage, et s'aplatit contre un poteau en bois au virage du chemin, le titre tourné vers l'extérieur pour que tout le village puisse le voir. Jan souffla après lui, le chronomètre rebondissant sur son cordon rouge, mais ses courtes jambes n'étaient pas assez rapides. Jantje dérapa et s'arrêta sur ses sabots jaunes, planta son drapeau abîmé dans le sable, et sauta — une fois, deux fois, trois fois, claquant et s'étirant — avant que ses doigts ne se referment enfin sur le papier et ne l'arrachent.
Jan avait aligné quatre chaises de cuisine et deux manches à balai entre les poteaux à linge, chacun un peu plus haut que le précédent, et avait crié « Go ! » avant même que Fanny ne puisse lacer sa chaussure. Elle a couru sur toute la longueur de la cour en briques, les genoux remontant jusqu'au menton, franchissant la première chaise et les manches à balai sans les toucher, sa queue de cheval claquant derrière elle. Mais la dernière chaise avait été placée trop près de la corde à linge mouillée, et son pied traînant a heurté son pied. La chaise, les pinces à linge et toute la ligne affaissée de draps blancs sont tombés ensemble dans un doux fracas mouillé, directement dans la flaque d'eau près du drain. Fanny s'est assise lourdement dans le coton mouillé et a ri au lieu de crier. Jan a quand même cliqué sur son chronomètre, griffonnant l'heure sur sa manchette, tandis que Jantje s'est précipité dans ses sabots jaunes, redressant les chaises renversées une par une et empilant les pinces à linge tombées dans sa casquette.
La passerelle menant au grand vapeur était haute et humide, glissante à cause des embruns soufflés par le brise-lames gris. Jan titubait sous une malle en cuir presque aussi haute que sa taille, grognant à chaque pas, tandis que Jantje cliquetait derrière lui, traînant une plus petite valise qui cognait contre ses sabots jaunes. Fanny portait une pile de sacs en équilibre sur sa hanche, mais alors qu'elle se déplaçait pour stabiliser une boîte à chapeau vacillante, son sac en toile de chaussures à pointes lui échappa, rebondit une fois sur la rampe et glissa rapidement sur les planches mouillées vers l'eau agitée en contrebas. Tout le monde se figea — sauf une fille dégingandée vêtue d'un imperméable ciré vert, se tenant à proximité avec un plateau de programmes. Elle se jeta en avant, posa un de ses bottes en caoutchouc fermement sur la sangle traînante et remonta le sac sur la pente avant qu'il ne puisse basculer par-dessus le bord dans le port. Fanny laissa tomber ses autres sacs et attrapa le bras de la fille, riant de soulagement tandis que les mouettes tourbillonnaient au-dessus et que les grues grinçaient sur le quai.
Le chariot du porteur, chargé de malles jusqu'à la taille, accrocha sa roue au bord du quai et bascula avec un gémissement de fer. Un sac d'oranges hollandaises éclata sur la pierre, et soudain des oranges furent partout — rebondissant sous les valises, roulant entre des pigeons effrayés, filant vers le train sifflant. Jantje laissa tomber son drapeau abîmé et se jeta à plat ventre, ses sabots claquant, ramassant des oranges dans son pull. Jan se jeta en avant, son fedora ôté de sa tête, le claquant sur deux fruits roulants comme un piège. Fanny sprinta sur toute la longueur du quai, ramassant des oranges à deux bras en courant, riant quand l'une rebondit sur son épaule. Winnie abaissa son plateau en bois de programmes de sa taille et le tint à plat sous une cascade de fruits tombant d'une valise, en attrapant six à la fois avant qu'ils ne touchent le sol. Les pigeons s'envolèrent dans un cliquetis gris d'ailes tandis que toute la famille se déménageait, attrapant, redressant le sac entre eux avant qu'une seule orange ne roule sous les grandes roues de fer du train.
L'ampoule du dortoir se balançait nue au bout de son fil tandis que Fanny se hissait sur la pointe des pieds, épinglant le gilet orange fraîchement lavé à une corde tendue à travers la haute fenêtre ouverte. Une rafale s'engouffra à travers les châtaigniers à l'extérieur, arrachant le gilet de la corde et le projetant sur une branche en dessous, où il pendait comme un drapeau. Jan posa une main sur son fédora pour qu'il ne s'envole pas non plus, marmonnant à propos du vent. Winnie était déjà en train de grimper sur le rebord de la fenêtre, se penchant au-dessus des lits de camp avec la canne de Jan tendue à bout de bras vers la branche. Jantje grimpa derrière elle, les poings serrés dans le dos de son ciré, tirant en arrière de tout son petit poids pour qu'elle ne tombe pas après le gilet. La canne accrocha le tissu, le traîna en vacillant pouce par pouce, jusqu'à ce que Fanny passe devant eux deux et le cueille triomphalement de l'accroche, riant de soulagement alors que toute la pièce aux lits de fer semblait expirer.
La pluie tombait en cordes grises, transformant le terrain d'échauffement derrière les tours jumelles en une soupe de boue brune. Le petit drapeau en papier de Jantje s'est affaissé sur le côté et s'est noyé dans une flaque d'eau, son bâton abîmé coulant à côté de la tente en toile. Fanny a levé un pied et a gémi — ses chaussures à pointes étaient complètement obstruées, lourdes comme des briques, la boue suintant entre les crampons. « Je ne peux pas courir avec ça », a-t-elle dit, retirant la chaussure des deux mains et s'agenouillant sur la bâche. Jan s'est agenouillé à côté d'elle, son chronomètre se balançant, et a distribué une poignée de bâtonnets de sucette en bois qu'il avait sortis de la poche de sa veste. Winnie a gratté le talon d'une pointe, projetant des mottes de boue dans l'herbe, tandis que Jantje a piqué la semelle avec son bâton, la langue sortant de ses dents de concentration. Ils ont gratté et gratté, les doigts noirs, la pluie coulant de leur nez, jusqu'à ce que les crampons brillent à nouveau. Le sifflet d'un commissaire a retenti à travers le terrain. Fanny s'est levée en hâte, a attrapé les chaussures et a couru vers la piste de cendres juste au moment où son nom résonnait dans le haut-parleur.
La cabine téléphonique était à peine plus haute qu'une porte, sa peinture rouge écaillée, ses vitres luisantes sous le lampadaire, à côté du lopin de terre délabré où poussaient des haricots grimpants. Fanny se serra à l'intérieur, les épaules pressées contre les deux murs, une boîte à chaussures contenant deux lourdes médailles d'or cliquetant sous son bras. Jan tira la porte pliante derrière elle tandis que Jantje écrasait son nez contre la vitre à l'extérieur, serrant son drapeau en papier abîmé. Fanny sortit une poignée de pièces de la poche de son cardigan, essayant d'en insérer une dans la fente, et elles se répandirent, rebondissant et glissant sur le sol, passant par l'interstice de la porte et tombant directement dans la grille d'évacuation en fer noir du trottoir. Winnie tomba à genoux sur les pierres mouillées, délacaça sa botte en caoutchouc, pressa un morceau de chewing-gum sur l'extrémité du lacet et le fit passer à travers les barreaux de la grille jusqu'à ce qu'une pièce y reste coincée, et elle la remonta, triomphante. Fanny appuya son front contre la vitre chaude, épuisée, disant à Jan à travers la fente de la porte qu'elle était trop fatiguée, trop nostalgique, pour courir à nouveau.
Le petit garçon a grimpé sur le large dos d'un lion de bronze, une statue si énorme que ses bras pouvaient à peine en faire le tour de la patte, et un sabot jaune bouton d'or s'est envolé de son pied, rebondissant deux fois avant de glisser à plat sur le bassin peu profond de la fontaine. Il a poussé un cri de rire plutôt que de peur, agitant son pied en chaussette en l'air. Des pigeons se sont envolés en un grand nuage gris et bruyant tandis que la grande coureuse s'est précipitée après le sabot, pieds nus claquant dans l'eau froide de la fontaine, les jupes de sa robe bleue relevées dans un poing. Elle a ramassé le sabot en pleine course sans briser son rythme, l'eau jaillissant de ses talons. L'homme trapu a tiré le garçon du dos du lion dans ses bras, et la grande fille en ciré a écarté les bras pour chasser les oiseaux d'eux deux. La foule entière qui regardait autour de la place a éclaté en acclamations et en applaudissements à cette vue.
Le témoin lui arriva en pleine course, avant-dernière à le recevoir, et pendant un terrible battement de cœur, il rebondit sur ses doigts au lieu d'y atterrir. Fanny le rattrapa en l'air avant qu'il ne touche la piste de cendres, le serrant fort contre sa paume, puis elle courut. Ses fortes jambes brunes dévorèrent la dernière ligne droite, sa queue de cheval avec son ruban orange claquant follement derrière elle, quatre-vingt-trois mille voix rugissant comme une seule grande vague autour du stade. Dans les tribunes, Jan frappa son chronomètre contre la balustrade, oubliant de le déclencher, tandis que Jantje se tenait sur le banc, agitant son drapeau en papier détrempé si fort que le bâton se brisa. Winnie se pencha si loin par-dessus la barrière que ses jumelles faillirent se détacher, criant tout le long de la ligne droite. La poitrine de Fanny heurta le ruban de laine et il se brisa net de ses deux poteaux, le fil cassé s'accrochant autour de son épaule alors qu'elle passait, courant encore trois foulées avant même de pouvoir croire que c'était fini.
Quatre chevaux gris, chacun plus grand au garrot que Jan, trottent le long du Prinsengracht, tirant une calèche ouverte assez large pour que toute la famille puisse s'asseoir sur son banc aux coussins rouges. Les voisins se penchent de chaque balustrade de pont, remontant des paniers de soucis et les jetant en averses oranges. Jan pose ses deux mains sous les bras de Jantje et le hisse, sabots claquants, sur le haut siège de la calèche à côté de Fanny. Winnie, penchée dangereusement loin au-dessus de la balustrade, retourne son plateau en bois et en secoue les derniers pétales jusqu'à ce qu'ils pleuvent sur l'eau et les crinières des chevaux. Devant, la tour rayée de la Westerkerk veille sur tout cela tandis que la foule s'avance en tirant quelque chose d'énorme entre eux — un vélo au cadre brillant, soulevé à hauteur d'épaule au-dessus d'une douzaine de têtes, les roues tournant au soleil, et passé de main en main vers la calèche jusqu'à ce qu'il soit levé vers Fanny comme un trophée, son guidon enveloppé d'un ruban orange assorti au sien.