Wang Chong Says the Thunder Is Not Angry — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

शहतूत की छतों के ऊपर का आसमान तीन साँसों में काला हो गया। मेई ने अभी-अभी अपनी नारंगी कार्प पतंग को पहाड़ी की चोटी के ऊपर चढ़ाया ही था कि हवा पहाड़ी से नीचे गिरी, और उसकी कलाई से पतंग की चरखी छीन ली। वह उसके पीछे लपकी, छत की दीवार पर चढ़ती हुई, लेकिन पतंग की पूंछ एक तरफ़ टूट गई और पूरा आसमान फट गया। बिजली ने पहाड़ी की चोटी पर लगे पुराने टेढ़े-मेढ़े चीड़ के पेड़ को ऐसे फाड़ दिया जैसे पहाड़ दो हिस्सों में टूट गया हो, एक काला पड़ चुका टहनी नीचे गिरकर पतंग को अपनी टूटी हुई लकड़ी में फँसा दिया। नीचे, ग्रामीणों ने अपनी पत्तों की टोकरियाँ गिरा दीं, शहतूत के पत्ते पत्थर की सीढ़ियों पर बिखर गए, और अपने सिर पर हाथ रखकर झोपड़ियों की ओर भागे। दादी जू ने मेई की कमरबंद पकड़ी और उसे अगली टहनी गिरने से पहले दीवार से खींच लिया, उनकी छड़ी पर लगी घंटी ज़ोर से बज रही थी। वांग चोंग दौड़ती हुई भीड़ के बीच से चले आ रहे थे, बांस की पट्टियाँ उनकी छाती से टकरा रही थीं, शांति बनाए रखने के लिए कह रहे थे जिसे नीचे कोई नहीं सुन सकता था।

घाट की सीढ़ियों पर, ग्रामीण एक अस्त-व्यस्त कतार में घुटने टेके हुए थे, उबले अंडे और बाजरे के केक से भरी टोकरियाँ एक के बाद एक भूरी नदी में डाल रहे थे ताकि क्रोधित आकाश को शांत किया जा सके। दादी जू पत्थर की सीढ़ियों पर लंगड़ाती हुई चल रही थीं, उनकी लंबी छड़ी ठक-ठक कर रही थी और उसकी छोटी घंटी उनके हर डाँटने वाले शब्द के साथ बज रही थी। मेई ने अंडों की एक टोकरी अपनी छाती से लगा रखी थी, उन्हें फेंकने को तैयार नहीं थी, जबकि धारा ने एक पड़ोसी की बाजरे के केक की टोकरी छीन ली और उसे नीचे की ओर बहा दिया। वांग चोंग, जिनके सैंडल पहले ही भीग चुके थे, ने अपनी भूरी पोशाक को घुटनों से ऊपर उठाया और सीधे नदी में घुस गए, उनकी छाती पर लगी बांस की पट्टियाँ पानी से टकराकर खड़खड़ा रही थीं। उन्होंने अपनी लंबी छड़ी बाहर निकाली, टोकरी के हैंडल को फँसाया और धारा के खिंचाव के बावजूद उसे वापस खींच लिया। दादी जू ने अपनी घंटी और ज़ोर से बजाई, हैरान होकर, जब उन्होंने उसे टपकते हुए सीढ़ियों पर खींचा, अंडे और केक बरकरार थे, यह कहते हुए कि इसमें से कुछ भी कभी गरज को देना नहीं था।

ड्रम लॉफ़्ट में, जो दो आदमियों के एक के ऊपर एक खड़े होने से भी ऊँचा था और जहाँ एक चरमराती सीढ़ी से पहुँचा जाता था, बो अपनी पूरी पतली ताक़त से दोनों बीटर्स को घुमा रहा था, बार-बार बड़े मंदिर के ड्रम को पीट रहा था, गरज को डराने की कोशिश कर रहा था। मेई उसके बगल में रेलिंग से चिपकी हुई थी, उसे प्रोत्साहित कर रही थी और अपने पंजों पर उछल रही थी, जबकि वांग चोंग उनके पीछे चढ़ रहा था, बाँस की पट्टियाँ उसकी छाती से टकरा रही थीं। फिर ड्रम को पकड़े हुए पुरानी रस्सी चरमराई, घिसी और एक झटके के साथ टूट गई। विशाल ड्रम अपने स्टैंड से गिर गया और संकरी सीढ़ी से नीचे गिर गया, एक भगोड़े पत्थर की तरह सीढ़ी से सीढ़ी तक उछलता रहा। दादी जू नीचे आँगन से अपनी घंटी-छड़ी बेकार में हिला रही थीं। बो ड्रम के पीछे कूद गया, मेई उसके पीछे भागती हुई आई, और वांग चोंग आधा फिसलते हुए, आधा गिरते हुए आखिरी सीढ़ियों से नीचे आया। तीनों ने मिलकर लुढ़कते हुए ड्रम पर खुद को फेंक दिया, उसके किनारे को पकड़ा, अपनी एड़ियों को मिट्टी में गाड़ दिया, उसे अपने पूरे वज़न से एक तरफ खींचा, और अंत में उसे मोटी लकड़ी के गेटपोस्ट से सटाकर सपाट कर दिया, हाँफते हुए और राहत से हँसते हुए।

बो अपने कूल्हे पर ढोल लिए हुए अध्ययन कक्ष के दरवाज़े से पीछे हटा और बांस की पर्चियों के झुके हुए ढेर से टकरा गया, जो उसके कंधे से भी ऊँचा था। वह डगमगाया, झुका और एक खड़खड़ाती लहर के साथ फर्श पर गिर गया, पर्चियाँ अंगीठी के नीचे और दादी जू के फेल्ट के जूतों के नीचे फिसल गईं। मेई तुरंत घुटनों के बल बैठ गई, अंगीठी के पास फर्श का एक हिस्सा साफ करने के लिए ढेर सारी पर्चियाँ हटा दीं, जबकि दादी जू ने खुद को स्थिर करने के लिए अपनी लंबी छड़ी पटकी और गड़बड़ी के लिए डांटा। वांग चोंग केवल हँसा, गिरी हुई पर्चियों के ऊपर से कदम बढ़ाता हुआ, एक ढक्कन वाला मिट्टी का बर्तन, इतना बड़ा कि उसे अपने स्याही से सने दोनों हाथों की ज़रूरत पड़ी, चमकते हुए अंगीठी के कोयलों पर रख दिया। उसने जलावन डाली, आग को तेज़ किया, और वे सब देखने के लिए झुक गए। अंदर भाप तब तक बनती रही जब तक ढक्कन खटखटाने नहीं लगा, फिर उछला, एक तेज़ आवाज़ के साथ छत की ओर टकराया। बो ने आदत से झिझक कर अपने ढोल के डंडे पकड़ लिए; मेई चीखी और ताली बजाई; दादी जू की घंटी बजी जब वह आधा कदम पीछे कूदी, चौंककर मुस्कुरा उठी।

पत्थर के मेहराब वाले पुल पर सुबह की हल्की-सी रोशनी अभी-अभी फैली ही थी कि हाथगाड़ी का बायाँ पहिया पुल के नीचे कीचड़ में एक गीली, अंतिम आवाज़ के साथ धँस गया। वांग चोंग ने अपना पूरा वज़न गाड़ी के पिछले हिस्से पर डाल दिया, बाँस की पट्टियाँ उसकी छाती पर खड़खड़ा रही थीं, जबकि बो ने एक मोटा डंडा धुरी के नीचे फँसाया और अपने पूरे लंबे शरीर से उस पर झुक गया। मेई सामने की ओर भागी, रस्सियों को पकड़कर तब तक खींचा जब तक कि उसकी चप्पलें फिसल नहीं गईं। पहिया कराहया, खिंचा, और आखिरकार झटके से बाहर निकला, जिससे तीनों पर कीचड़ उछल गया। दादी जू, जो अब और आगे नहीं आ रही थीं, अपनी नमकीन बेरियों की सपाट टोकरी के साथ लँगड़ाती हुई आईं और उसे मजबूती से रस्सियों के नीचे, सामान के ऊपर ठूँस दिया, जैसे एक जिद्दी मुर्गी अपने अंडे को सँवारती है। फिर वह पीछे हट गईं, अपनी लंबी गाँठदार छड़ी को गाड़ दिया, और उसे हिलाया ताकि छोटी पीतल की घंटी कीचड़ और नदी की धुंध के ऊपर चमकीले ढंग से बज उठे।

एक धीमी फुफकार एक दहाड़ में बदल गई, और चांदी के पानी की एक दीवार पूरे नदी के मुहाने पर उठ गई, जो एक-दूसरे के कंधों पर खड़े तीन आदमियों से भी ऊंची थी। अधिकारी झाओ घूम गए, अपनी हाथीदांत की गोली को बेतहाशा लहराते हुए। "भागो! दीवार पर, तुम सब, अभी!" गाड़ी का पहिया पत्थर की सीढ़ियों पर अटक गया और बो ने अपना कंधा उस पर टिका दिया, जोर लगाते हुए, जबकि मेई ने रस्सी पकड़ी और एक तरफ खींचा, उसकी सैंडल गीले पत्थर पर फिसल रही थी। वांग चोंग ने अपनी लाठी धुरी के नीचे टिकाई और धक्का दिया, और गाड़ी एक झटके में ऊपर उठी, फिर दूसरी, बांस की पट्टियाँ खड़खड़ाती हुई। ज्वार ने नीचे समुद्री दीवार से एक गड़गड़ाहट जैसी आवाज़ के साथ टकराया और फुहार आसमान में उछल गई, झाओ की लंबी काली टोपी को तब तक भिगो दिया जब तक कि वह उसके सिर पर एक तरफ झुक नहीं गई। हर कोई आखिरी सीढ़ियों पर हांफते हुए चढ़ गया, गाड़ी ऊपर सुरक्षित थी। वांग चोंग सीधा हुआ, पानी उसकी नाक से बह रहा था, और शांत भाव से फुहार के पार उस हल्के डिस्क की ओर इशारा किया जो अभी भी चमकीले दिन के आकाश में लटकी हुई थी। "देखो," उसने कहा, "चंद्रमा ज्वार को खींचता है, गुस्सा नहीं। यह रहा, मेरे अपने हाथ जितना स्पष्ट।"

हांगू दर्रे से होकर जाने वाली चट्टानी सड़क, तीन आदमियों को एक साथ खड़ा करने से भी ऊंची पीली लोएस की दीवारों के बीच संकरी हो गई थी, और छिपी हुई पहाड़ियों से गड़गड़ाहट की दूर की आवाज़ गूँज रही थी। एक व्यापारी का खच्चर, जो खरबूजों के दो गोल जालीदार बोरों से लदा था, अपना सिर ऊपर उठाकर भागा, खुर खड़खड़ाते हुए, जाली टूट गई जिससे ढोल के सिर के आकार के खरबूजे हर दिशा में धँसी हुई सड़क पर उछलते और लुढ़कते रहे। मेई ने अपनी पतंग की चरखी गिरा दी और खच्चर के पीछे दौड़ी, उसकी चप्पलें पत्थरों पर थपथपा रही थीं, और उसने दोनों हाथ लटकती लगाम की रस्सी पर फेंके, अपने पूरे छोटे वजन से पीछे खींचती रही जब तक कि जानवर धीमा नहीं हुआ और रुकने के लिए थपथपाया। उसके पीछे, बो एक लुढ़कते हुए खरबूजे के पीछे कूदा इससे पहले कि वह सड़क के किनारे से गायब हो जाए, उसे अपनी पिंडली के खिलाफ फँसाया, जबकि अधिकारी झाओ, अपनी लंबी टोपी हिलाते हुए, एक साथ दो खरबूजे अपनी चौड़ी बाहों में समेट लिए और उन्हें फटे हुए जाल में वापस फँसा दिया। वांग चोंग ने खाई से आखिरी डगमगाते हुए खरबूजे को इकट्ठा किया और झाओ के लिए बाकी को अंदर भरने के लिए जाल का मुंह खुला रखा।

अकादमी के प्रांगण में एक भीड़ सूरज के ग्रहण के बारे में एक नए चिपकाए गए नोटिस की ओर उमड़ पड़ी, और इससे पहले कि वांग चोंग चेतावनी दे पाता, कंधे ठेले से टकरा गए। वह एक दरार के साथ पलट गया, जिससे बांस की पर्चियों का उसका भार गीले पत्थरों पर सरसराहट के साथ बिखर गया। हजारों पतली लकड़ी की पट्टियाँ चप्पलों के नीचे, गड्ढों में, धक्का-मुक्की करती भीड़ के पैरों के बीच फिसल गईं। मेई घुटनों के बल गिर पड़ी, पर्चियों को कुचले जाने से पहले अपनी बाहों में समेटने लगी। बो एक नाली की ओर फिसलने से रोकने के लिए खुद को एक तरफ फेंक दिया, उन्हें अपनी दोनों बाहों से वापस समेटते हुए। अधिकारी झाओ ने अपना चौड़ा शरीर जमाया और अपनी बाहें फैला दीं, भीड़ को वापस धकेलते हुए ताकि ठेले को सीधा किया जा सके। वांग चोंग, कीचड़ में अशोभनीय रूप से, छेदों के माध्यम से डोरियों को फिर से पिरोते हुए रेंग रहा था, जब ऊपर आकाश पत्थर के क्लासिक्स टैबलेट के ऊपर हल्के चाय के रंग में गहरा हो गया था। कोई भी तब तक नहीं रुका जब तक कि हर आखिरी पर्ची इकट्ठा नहीं हो गई, फिर से पिरोई नहीं गई और फिर से सुरक्षित ढेर नहीं हो गई।

लिंगताई मंच तक का रैंप लंबा और खड़ा था, एक गाड़ी के रास्ते जितना चौड़ा, और उनके बीच का कांस्य बेसिन हर कदम पर छलक रहा था। मेई ने एक हैंडल पकड़ा, बो ने दूसरा, वांग चोंग ने अपने दोनों स्याही से सने हाथों से किनारे को स्थिर किया ताकि पानी अपनी माप से बाहर न गिरे। अधिकारी झाओ सबसे अंत में ऊपर चढ़े, उनकी लंबी काली टोपी के नीचे साँस फूल रही थी, और उन्होंने मिलकर बेसिन को कांस्य देखने वाली नलियों के बीच कमर-ऊँची एक सपाट पत्थर की पटिया पर रख दिया। वांग चोंग घुटनों के बल बैठे, बेसिन को तब तक झुकाया जब तक पानी पूरी तरह से समतल नहीं हो गया, और गोल परावर्तित सूरज उसकी सतह पर काँप रहा था। एक गहरा वक्र एक केक से धीरे-धीरे काटे गए हिस्से की तरह चमकीले वृत्त पर रेंगता हुआ आया। बो, जिसने आदत से अपने बीटर उठाए थे, उन्हें बिना किसी आवाज़ के धीरे-धीरे अपनी बेल्ट में वापस जाने दिया। झाओ ने ऊपर पहुँचकर अपनी बड़ी टोपी अपने सिर से उठाई, उसे अपनी छाती से लगाकर रखा क्योंकि वह पानी में नीचे घूर रहे थे। मेई इतनी करीब झुकी कि उसकी साँस से सतह पर लहरें उठ गईं, और वांग चोंग ने धीरे से उसका कंधा पकड़ा, उसे किनारे से पीछे स्थिर किया।

बांध एक नदी जितना लंबा था, तीन आदमियों के ढेर से भी ऊंचा, और सैकड़ों ग्रामीण हाथ से मिट्टी की टोकरियाँ ऊपर की ओर ले जाते हुए उसकी मिट्टी की ढलान पर चढ़ रहे थे। अधिकारी झाओ, अपनी आस्तीनें पीछे बांधे हुए, एक लंबा चित्रित खंभा पक्की मिट्टी में गाड़ रहे थे, उसकी लाल धारियाँ पानी की पुरानी पहुँच को चिह्नित कर रही थीं, प्रत्येक चोट नीचे की भूरी पीली नदी पर गूँज रही थी। वांग चोंग पसीने से तर श्रमिकों की पंक्ति में आगे बढ़े, ताज़ी-नकल की गई बांस की पर्चियों के बंडल थके हुए हाथों में दबाते हुए, किसी भी रुकने वाले व्यक्ति को एक पंक्ति ज़ोर से पढ़ने के लिए रुकते हुए। "गरज केवल सांस और आग का मिलना है, न कि किसी देवता की मुट्ठी," उन्होंने कहा, और एक टोकरी-वाहक हँसा और चढ़ता रहा। बो ने अपने नंगे पैर बांध के शिखर पर चौड़े फैलाए, हाथ से डोरी छोड़ते हुए, जबकि बहुत ऊपर, मेई की मरम्मत की हुई नारंगी कार्प साफ चमकदार आकाश में चढ़ गई, उसकी पपड़ियाँ चमक रही थीं, उसकी पूंछ पानी से आने वाली हवा में फड़फड़ा रही थी। "ऊंचा, बो, ऊंचा!" मेई चिल्लाई, कूदते और लहराते हुए, और बो मुस्कुराया और और डोरी छोड़ी, पतंग नीचे दूर तैरती हुई नावों के ऊपर उठ रही थी।