The Camel's Nose Is a Water-Saving Machine — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

रेत के टीले की चोटी पर सुबह की आखिरी चढ़ाई थी, और ग़ज़ाला के लंबे पैर ठीक उसी समय ऊपर टिके, जब उसकी काठी की पट्टी टूट गई। अमीना ने इसे समझने से पहले एक हल्की धप की आवाज़ सुनी — बकरी की खाल का पानी का थैला, एक सोए हुए मेमने जितना मोटा और भारी, काठी के कंबल से फिसल गया और रेत के खड़ी ढलान से नीचे लुढ़क गया। वह उसके पीछे भागी, नंगे पैर टखनों तक धँसते जा रहे थे, उसकी कलाई पर घंटियाँ ज़ोर से बज रही थीं, लेकिन खाल एक दबे हुए पत्थर से टकराई और गीली थपकी के साथ फट गई। पानी हल्के रेत पर गहरे रंग में फैल गया, जितनी तेज़ी से फैला, उतनी ही तेज़ी से गायब भी हो गया। अमीना घुटनों के बल गिर गई और दोनों हाथों से बार-बार पानी इकट्ठा करने लगी, लेकिन रेत उसके इकट्ठा करने से ज़्यादा तेज़ी से पी रही थी। हामिद ने अपनी लंबी लाठी गाड़ दी और लंबे, सावधानी भरे कदमों से नीचे भागा, इससे पहले कि वह और फिसलती, उसने उसका कंधा पकड़ा, उसे ढलान पर सहारा दिया जबकि वे दोनों फैलते हुए दाग को देखते रहे जो कुछ ही देर में गायब हो गया, एल ओएड का पूरा नखलिस्तान उनके नीचे बेकार चमक रहा था।

जीप खड़खड़ाती हुई बाज़ार चौक में पहुँची और नट ने हैंडब्रेक इतनी ज़ोर से खींचा कि पूरी छत का रैक हिल गया। काँच के उपकरणों का एक लकड़ी का बक्सा, ढीली और घिसी हुई रस्सी से बंधा हुआ, ऊपर से एक तरफ़ खिसक गया और फिसलने लगा। अमीना पहले ही दौड़ रही थी, उसके सैंडल पत्थरों पर थपथपा रहे थे, और वह गिरते हुए बक्से के नीचे कूद गई, एक कराहट के साथ अपने सीने पर उसका पूरा वज़न झेल लिया। उसी क्षण जीप के बम्पर ने एक व्यापारी की टोकरी को टक्कर मार दी, और चमकदार खजूर पत्थरों पर एक भूरे रंग की बहती हुई बाढ़ की तरह बिखर गए। व्यापारी घुटनों के बल बैठ गए, इससे पहले कि पीतल के तराजू भी गिरते, वे खजूरों को वापस टोकरियों में समेटने लगे। हामिद ने अपनी लंबी लाठी लगाई और एक हाथ से हिलते हुए तराजू के पलड़े को स्थिर किया। बोडिल अंदर दौड़ी, अमीना की बाहों से बक्सा खींच लिया इससे पहले कि उसके घुटने मुड़ते, जबकि ग़ज़ाला, शामियाने के खंभे से बंधी हुई, उछलने वाले फलों से दूर अपना सिर हिलाती और अपनी गहरे रंग की नाक से फुफकारती रही। नट आख़िरकार नीचे कूदा, उसका चेहरा लाल था, वह अपनी नोटबुक के लिए जेबें टटोल रहा था।

सफेद पपड़ी बिस्कुट की तरह टूट गई और जीप का पिछला पहिया एक गीली चरमराहट के साथ नीचे चला गया, धूसर कीचड़ में धुरी तक धँस गया। नट ने गियरस्टिक को जोर से मारा और पहिया और गहरा घूम गया। सब एक साथ उतर गए। बोडिल घुटनों के बल बैठ गई और दोनों हाथों से खोदने लगी, अपने पीछे नमकीन कीचड़ फेंकती रही, जबकि हामिद ने अपने लंबे डंडे का इस्तेमाल करके टायर से टूटी हुई पपड़ी को हटाया। अमीना छत के रैक से बंधी ताड़ के पत्तों की चटाइयों के लिए दौड़ पड़ी, दो को नीचे खींचकर धँसते हुए पहिये के नीचे कसकर फंसा दिया, हर धक्के के साथ उसकी कलाई की घंटियाँ बजती रहीं। नट ने सामने की धुरी से एक लंबी रस्सी बांधी और दूसरा सिरा गज़ाला के चौड़े छाती के हार्नेस के चारों ओर लपेटा। संकेत मिलते ही, गज़ाला आगे झुकी, पैर गड़ाते हुए, बड़े पैर पपड़ी के खिलाफ फैलते हुए, और लगातार खींचती रही जैसे ही जीप हिचकोले खाती, हिलती, और अंत में नमक के क्रिस्टल के छिड़काव और हर किसी के घुटनों पर धूसर कीचड़ के छींटे के साथ मुक्त हो गई।

घरदाईया की सीढ़ियाँ एक पत्थर की सीढ़ी की तरह ऊपर चढ़ती हैं, हर कदम घुटने जितना ऊँचा है, गुलाबी और गेरुए रंग की दीवारें दोनों ओर से पास-पास सटी हुई हैं। बोडिल अपने कूल्हे से मिट्टी के मोटे घड़े को सहारा देती है, जो उसकी अपनी पसलियों जितना चौड़ा है, और उसे एक कदम, फिर दूसरा कदम ऊपर खींचती है, उसके जूते घिसे हुए पत्थर पर रगड़ते हैं। तीसरे कदम पर उसकी पकड़ फिसल जाती है। घड़ा उछलकर अलग हो जाता है, तीन कदम नीचे तेज़ी से धड़धड़ाता है, पानी अंदर बेतहाशा छलक रहा है। अमीना हाँफती है और झपटती है लेकिन बहुत नीचे है। हामिद, पहले से ही एक कदम ऊपर, अपनी लंबी पीतल की नोक वाली छड़ी को एक सहज गति में नीचे घुमाता है और घड़े के हैंडल को अंतिम गिरावट से ठीक पहले फँसा लेता है। वह एक कराह के साथ उसे सीधा खींचता है, उसकी पतली भुजाएँ तनाव में हैं। कनट अपनी कंधे से फिसलती हुई एक टोकरी को स्थिर करने के लिए बगल में सरकता है, लगभग दीवार से टकरा जाता है। गली के मुहाने पर, जो उसके विशाल फैले हुए पैरों के लिए बहुत संकरा और ढलानदार है, ग़ज़ाला इंतज़ार कर रही है, अपनी नकाबपोश नाक उनकी ओर घुमाती है और एक बार पैर पटकती है, उसकी पीतल की घंटी शांत पत्थर की सड़क पर खनकती है।

रस्सियाँ चरमरा रही थीं, जब हामिद ने एक ताड़ के शहतीर को दो काँटेदार खंभों के आर-पार खींचा, और उसके सिरों को तेज़ी से लपेटकर कस दिया, जबकि अमीना पालने की पेट-पट्टी को गाँठने के लिए नीचे सरक गई। बोडिल ने काठी के थैलों को घसीटकर लाया, और उन्हें झूलते हुए रस्सी के पालने में उठाते हुए गुर्राई, और कनट ने शहतीर को अपनी दोनों लंबी बाहों से स्थिर किया ताकि वह बेकाबू न झूल सके। "इसे सीधा रखो!" बोडिल ने पुकारा, और हामिद ने शहतीर को पलटने से रोकने के लिए अपना पूरा वज़न खंभे पर डाल दिया। अमीना ने आखिरी लूप को क्लिप किया और जैसे ही थैले चरमराते हुए अपनी जगह पर टिके, वह पीछे कूद गई। इस बीच, गज़ाला, बोझ से मुक्त होकर, एक बाल्टी में अपनी नाक रगड़ रही थी जिसे कनट ने अभी-अभी भरा था, और जब उसने ज़मीन की प्यास जाँचने के लिए उसे गर्म पत्थरों पर उलट दिया, तो पानी एक काली चादर की तरह फैल गया — फिर गायब हो गया, भाप बनकर उड़ गया इससे पहले कि उसने अपनी स्टॉपवॉच खोली भी होती। "एक मिनट भी नहीं!" वह चिल्लाया, सूखी पत्थर को घूरते हुए। बोडिल हँसी और अपने हाथों को अपनी पतलून पर पोंछा, जबकि अमीना ने अपनी हथेली को पत्थर पर सपाट दबाया, गर्मी से चीख पड़ी, और हँसते हुए उसे वापस खींच लिया।

वे भोर से पहले ही ऊपर चढ़ गए थे, उनके घुटने एक के ऊपर एक रखे हुए क्रेट की दोगुनी ऊँचाई वाले काले पत्थरों से रगड़ खा रहे थे, जबकि हामिद की लाठी से पैर रखने की जगह बनती जा रही थी और नीचे खजूर का बाग नदी के मोड़ के पास एक हरी धागे जैसा छोटा होता जा रहा था। ऊपर पहुँचकर अमीना ने अपनी शॉल के अंदर से स्टील का दर्पण निकाला, जो कुएँ के पानी जितना ठंडा था। वह गज़ाला के लंबे चेहरे के बराबर एक सपाट चट्टान पर चढ़ गई और दर्पण को उसके गहरे नकाबपोश नथुनों के सामने सपाट रखा। गज़ाला ने एक बार धीरे और गर्म साँस छोड़ी, और स्टील तुरंत भूरे कोहरे से भर गया। एक मोटी बूँद जमा हुई, काँपी और दर्पण के किनारे से नीचे खिसककर बोडिल द्वारा नीचे रखे गए थिम्बल-जार में साफ-साफ गिर गई। अमीना चिल्लाई, उसकी घंटी वाली चूड़ी झनझनाई जैसे ही उसने अपनी पकड़ बदली — और दर्पण उसकी ठंडी उंगलियों से फिसलकर चट्टानों की ओर घूमने लगा। हामिद की लाठी बाहर निकली, पीतल का घुंडी चमक रहा था, और उसने पत्थरों से एक इंच ऊपर दर्पण के किनारे को पकड़ लिया, उसे तब तक स्थिर रखा जब तक अमीना ने उसे वापस नहीं छीन लिया, हँसते हुए और हाँफते हुए।

कंकड़ का मैदान सपाट और गर्मी से चमकता हुआ फैला हुआ था, इतना चौड़ा कि आँखें उसे समेट न सकें, तभी पत्थरों के पार से एक तेज़ हवा का झोंका गरजता हुआ आया। उसने बोडिल की गर्दन के पीछे की गाँठ को झपट लिया और उसका कॉर्नफ्लावर-नीला दुपट्टा पूरी तरह से उतार दिया, जिससे वह एक जीवित चीज़ की तरह गर्म मलबे पर लुढ़कता और उछलता हुआ चला गया। "मेरा दुपट्टा!" बोडिल चिल्लाई, पहले से ही दौड़ रही थी, उसके जूते ढीले कंकड़ पर फिसल रहे थे। अमीना उसके पीछे-पीछे भागी, उसकी कलाई पर घंटियाँ बेतहाशा बज रही थीं, हवा के कपड़े को फिर से उड़ा देने पर वह खाली हवा में हाथ मार रही थी। हामिद ने अपनी लंबी लाठी से झपट्टा मारा, उसे दबाने की कोशिश की, लेकिन पीतल के घुंडी ने उसे केवल किनारे की ओर घुमा दिया। कनट उन दोनों के पास से भागा, उसकी जेब से नोटबुक फड़फड़ा रही थी, वह ऐसे नंबर चिल्ला रहा था जिनकी किसी को ज़रूरत नहीं थी। ठीक जब दुपट्टा क्षितिज की ओर हमेशा के लिए उड़ने वाला लग रहा था, ग़ज़ाला ने तीन लंबे कदम उठाए, अपना विशाल फैला हुआ पैर आगे बढ़ाया, और उसे फड़फड़ाते हुए कपड़े पर सपाट और मज़बूती से रख दिया, उसे पत्थरों पर कसकर दबा दिया जब तक कि हवा ने हार नहीं मानी और थम गई।

रेत का धुंध टूटे हुए दरवाज़े से हामिद के सिर से भी ऊँचा होकर घना-घना अंदर आ रहा था, और किसी ने आखिरी पानी के ड्रम को अपनी जीप की पट्टियों से ढीला होकर काँपते हुए तब तक नहीं देखा जब तक कि वह पहले से ही लुढ़क नहीं रहा था। वह दहलीज से टकराया, चौखट के ऊपर से उछला, और बाहरी दीवार के सहारे जमा रेत के ढेर की ढलान पर लुढ़कता हुआ नीचे चला गया। नट उसके पीछे लपका, जूते फिसल रहे थे, बाहें फैली हुई थीं, लेकिन ड्रम उससे आगे निकल गया, एक तरफ घूम गया और नीचे एक दबे हुए पत्थर से टकराकर उसकी सीवन एक खोखली दरार के साथ फट गई। पानी रेत पर गहरा फैल गया और लगभग तुरंत गायब हो गया। बोडिल उसके पीछे नीचे उतरी, घुटनों के बल बैठकर एक गड्ढे में जो थोड़ा-बहुत जमा हुआ था उसे अंजुली में लेने की कोशिश की, लेकिन वह पहले ही जा चुका था। अमीना अपनी छाती से चिपका हुआ छोटा पीने का चमड़े का थैला लेकर दौड़ती हुई आई, उसे दुनिया के आखिरी सिक्के की तरह ऊपर उठाए हुए थी। हामिद ने अपनी लंबी लाठी रेत में कसकर गाड़ दी, खुद को किरकिरी हवा के खिलाफ स्थिर करते हुए, और धुंध के उन्हें पूरी तरह निगलने से पहले उन्हें ढहती दीवारों के अंदर वापस बुलाया। गज़ाला ने अपनी झबरी बगल को टूटे हुए दरवाज़े से सटा लिया, जो huddled समूह को उड़ती रेत के सबसे बुरे हिस्से से बचाने के लिए एकमात्र पर्याप्त बड़ा आश्रय था।

झुके हुए ताड़ के पेड़ों के नीचे पत्थर से घिरा कुआँ अमीना की कमर तक ऊँचा है, उसका मुँह काला और ठंडा है। ग़ज़ाला को कई दिनों से एक बूँद भी पानी नहीं मिला है, फिर भी वह हमेशा की तरह स्थिर चलती है, उसके विशाल फैले हुए पैर सीधे छाया की ओर बढ़ते हैं। वह अपनी काली नकाबपोश नाक ताड़ के पेड़ों की ओर घुमाती है, एक लंबी कराहती हुई आह भरती है, और अपने घुटनेदार पैरों को मोड़कर किनारे पर घुटने टेकती है, अपनी थूथन से पत्थर को धकेलती है। हामिद अपनी लंबी लाठी गाड़ता है और अपना वज़न रस्सी पर डालता है, हाथ से खींचता है जबकि नट उसके नीचे पकड़ता है, जूते पत्थर के किनारे पर टिके हुए हैं। बोडिल अपनी पूरी शरीर को पीछे की ओर फेंकती है ताकि और खिंचाव पैदा हो, उसके शीशियों का थैला झूलता और खनकता है। बाल्टी ऊपर आती है, पानी उसके किनारे से छलक रहा है, और जैसे ही अमीना उसे स्थिर करने के लिए आगे बढ़ती है, एक लहर छूटकर उसके पीले शॉल को कंधे से लेकर हेम तक भिगो देती है। वह भीगने के बावजूद हाँफती है, हँसती है, और बाल्टी को ग़ज़ाला के चौड़े होंठों की ओर झुकाती है।

जैसे ही सूरज रेत की विशाल दीवार की ओर नीचे गिरा, रेत की पहाड़ी लाल चमक उठी और लदा हुआ कारवां धीरे-धीरे ढलान से ताघित के खजूर के पेड़ों की ओर बढ़ने लगा। हामिद ने अपनी लंबी लाठी लगाई, झुका और अमिना को बांहों के नीचे से पकड़कर एक मजबूत झटके में गज़ाला की काठी पर बिठा दिया, जिसका मलाईदार पेट उसके अपने कंधे से भी ऊंचा था। अमिना हंसी, दोनों हाथों से काठी के कंबल के धारीदार किनारे को पकड़ा और खुद को संभाला जैसे ही गज़ाला अपने बड़े फैले हुए पैरों से रेत पर आसानी से निशान छोड़ती हुई आगे बढ़ी। फिर अमिना ने अपनी पीली शॉल में हाथ डाला, अपना बड़ा लिपटा हुआ चारकोल पेपर निकाला और उसे अंधेरे होते आकाश के सामने खोल दिया। कन्नट, जो नीचे अपनी स्टॉपवॉच झुलाते हुए चल रहा था, ऊपर देखने के लिए अपना सिर पीछे झुकाया। बोडिल, जिसका थैला खनक रहा था, ने कन्नट की आस्तीन पकड़ी और उसे चित्र का बेहतर दृश्य देखने के लिए घुमाया: एक ऊंट की नाक, हर मोड़ और गहरा धब्बा सावधानी से चिह्नित था। "यह बिल्कुल वैसे ही कोहरे को फंसाता है," बोडिल ने कहा। कन्नट ने अपना चश्मा ऊपर किया। "हमारे पास मौजूद किसी भी उपकरण से बेहतर।" हामिद बगल में चल रहा था, एक हाथ गज़ाला के कंधे पर टिका था, उसे ढलान से नीचे ले जा रहा था।