The Stonecutter — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

In un paese di montagne verdi e fiumi stretti viveva un tagliapietre chiamato Hanzo, e ogni mattina saliva lo stesso sentiero verso la stessa montagna. Da essa estraeva la pietra. Pietra grigia per i muri, pietra pallida per i gradini, e ogni tanto un blocco levigato per una lanterna di tempio, il lavoro che preferiva. Sulla montagna lavoravano altri venti tagliapietre e lo conoscevano tutti. Era bravo nel suo mestiere, era forte, non era ricco, e per la maggior parte dei giorni questo gli sembrava perfettamente giusto. Nella montagna viveva uno spirito, anche se Hanzo non l'aveva mai visto.

Un giorno portò una pietra tagliata alla casa di un uomo ricco, e un servo lo fece entrare da una porta laterale. Hanzo non era mai stato in un luogo simile. C'erano paraventi dipinti con gru e pini, e scatole di lacca, e un rotolo appeso in una nicchia con un unico fiore sotto, e persone che portavano vassoi di cibo i cui nomi non conosceva. L'uomo ricco non lo guardò. Era occupato a farsi ventilare. Hanzo posò la pietra dove gli era stato detto e uscì di nuovo, e per tutto il cammino verso casa il pensiero gli pesò addosso come un macigno. «Vorrei», disse, «di essere un uomo ricco». E una voce dalla montagna rispose: «Tu sei un uomo ricco».

Lo disse sulla soglia della sua capanna, dove aveva dormito ogni notte della sua vita. C'era una stuoia di paglia, una pentola per cucinare, uno scaffale con tre ciotole, e uno scalpello che si era fatto da solo quando aveva diciassette anni. Si voltò a guardare la stuoia. Era sparita. Spariti anche la pentola, lo scaffale e la capanna. Hanzo si trovava in una stanza con paraventi dipinti, indossava una veste di seta, e un servo aspettava sulla soglia per chiedergli se voleva il tè adesso o più tardi.

Per un po' fu meraviglioso. Aveva un giardino con uno stagno e delle carpe, musicisti, ospiti più numerosi di quanti potesse ricordare i nomi, e un cuoco che gli preparava cose che non aveva mai mangiato. Poi un pomeriggio torrido un principe passò lungo la strada oltre il suo muro, portato in una sedia laccata sulle spalle di otto uomini, con servi che reggevano un parasole d'oro sopra di lui perché il sole non potesse toccarlo affatto. Tutti nel giardino si inginocchiarono. Anche Hanzo si inginocchiò. La ghiaia era molto calda. "Vorrei," disse nella ghiaia, "essere un principe." "Sei un principe," disse la montagna.

Così fu portato. Otto uomini ne sostennero il peso, e il parasole d'oro gli stese sopra la testa, e lungo tutta la strada la gente si inginocchiava nella polvere al suo passaggio, esattamente come aveva fatto lui. Era tutto quello che aveva desiderato per circa un'ora. Poi notò che l'erba ai margini della strada era bruciata e marrone, e il riso nelle risaie si arricciava, e i contadini portavano l'acqua dal fiume in secchi perché non aveva piovuto. E il sole penetrava attraverso il parasole d'oro come se il parasole non ci fosse, e il suo viso grondava di sudore, e niente di quello che possedeva poteva fermarlo. "Il sole è più grande di un principe," disse Hanzo. "Vorrei essere il sole." "Tu sei il sole," disse la montagna.

Ed era il sole. Bruciava sulle montagne e sul mare e sui campi di riso, e i fiumi diventavano sottili e argentei sotto di lui, e la gente laggiù si metteva cappelli di paglia e continuava a lavorare comunque, perché così fanno le persone. Bruciava sul giardino del ricco e sulla strada del principe e sulla cava dove venti uomini tagliavano la pietra, e pensò: non c'è nulla sopra di me. Allora una nuvola si frappose tra lui e la terra, e non riusciva a vederla attraverso, e non riusciva a bruciarla, e galleggiava sotto di lui senza fretta. "Vorrei," disse Hanzo, "essere una nuvola."

Era una nuvola, e all'inizio era davvero divertente. Si metteva tra il sole e la terra ogni volta che voleva. Diventava scura e pioveva, pioveva forte, il fiume straripava e le risaie si riempivano e le strade diventavano fango e la gente correva verso le porte di casa con i cesti sulla testa. Lavava il terreno dalle colline. Abbatteva un ponte. Allagava una strada. E quando finalmente smise, e la nebbia si sollevò, c'era una sola cosa in tutta la valle che lui non aveva mosso affatto. La montagna stava esattamente dove era sempre stata, con la pioggia che le scorreva addosso. "Vorrei essere la roccia," disse Hanzo.

Così era la roccia. Era la montagna stessa, grigia e immensa e fredda, e la pioggia gli scorreva addosso e il vento gli girava intorno e il sole lo batteva e niente di tutto ciò importava minimamente. Dai suoi fianchi crescevano i pini. Le nuvole si dividevano su di lui. Le persone in basso sembravano semi. Stette lì, enormemente, per molto tempo, e pensò: finalmente. Niente al mondo è più grande di questo. E poi sentì qualcosa di piccolo e affilato al suo piede. Toc. Toc. Toc. Guardò giù, per quanto una montagna possa guardare giù, e c'era un uomo con un martello e uno scalpello che gli tagliava via un pezzo.

Un uomo. Un uomo piccolo, ordinario, bruciato dal sole, con un martello in mano, che staccava pezzi da una montagna e li ammucchiava su una slitta, fischiettando. E Hanzo, che era stato un uomo ricco e un principe e il sole e una nuvola e ora era diversi milioni di tonnellate di granito, capì qualcosa, e se una montagna potesse ridere avrebbe riso. "Vorrei," disse, "essere uno scalpellino." E la montagna, che era stata molto paziente tutto il giorno, disse: "Tu sei uno scalpellino."

Finì la lanterna che stava modellando e la portò giù al tempio di persona, e il sacerdote la mise accanto al sentiero dove ancora oggi si trova. Poi tornò a casa camminando lungo l'orlo delle risaie mentre le rane saltavano intorno a lui e la montagna diventava blu alle sue spalle. Non era ricco. Non era un principe. Non era il sole né una nuvola né la roccia. Era uno scalpellino, e questa è una bella cosa da essere se sei bravo, e Hanzo era molto bravo davvero. E da allora non desiderò mai più nulla — o almeno, non ad alta voce, e non dove la montagna potesse sentirlo.