Chico Mendes and the Rubber Tappers — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

La sponda di argilla era scivolosa come il sapone sotto i loro piedi, e la palla di gomma era più pesante di quanto ognuno di loro volesse ammettere. Chico puntellò la spalla contro la sua curva, il torace a botte in tensione, mentre Raimunda affondava le sue lunghe dita nude nel fango e spingeva da dietro. Zé si arrampicò più in basso, con le braccia avvolte attorno alla parte inferiore della palla, spingendo verso l'alto con tutto il suo corpo magro. La sollevarono di un'altezza d'uomo sulla sponda, poi di due, i sessanta chili di lattice affumicato che gemevano contro l'argilla. Poi scivolò. La palla rotolò all'indietro, prendendo velocità, e tutti e tre la lasciarono andare e saltarono via mentre tuonava oltre loro e si schiantava nelle acque basse con uno schizzo marrone che inzuppò Zé fino alla vita. Imprecando, la raggiunsero guadando l'acqua fino alle ginocchia, afferrando la superficie nera e scivolosa. Mentre lottavano, una zattera di tronchi di mogano appena abbattuti scivolò via lungo il fiume, legati insieme, navigando bassi e silenziosi verso le segherie, e tutti e tre si raddrizzarono per guardarli andare.

Si muovevano da un albero all'altro lungo i tagli a spirale, il sentiero a malapena più largo di un sentiero di capre, con radici che si inarcavano sotto i piedi. Zé allargò troppo il braccio con la tazza e staccò una tazza di lattice colma dal suo beccuccio, facendola cadere di lato; la linfa bianca scivolò lungo la corteccia e si riversò sul suo piede destro nudo, fresca e densa come vernice. Saltò indietro imprecando, raschiandosi le dita dei piedi con una foglia, e Raimunda gli afferrò il gomito per impedirgli di indietreggiare nel taglio successivo. Chico si accovacciò per recuperare il lattice che poteva nella sua tazza di smalto, raccogliendolo dalla corteccia con due dita, quando la sua mano si fermò su qualcosa di duro inchiodato al tronco — una striscia di nastro rosa da rilevamento, graffettata a filo con il legno. Si raddrizzò e guardò lungo la linea: ogni albero della gomma sul sentiero ne indossava uno, bandiere rosa che svolazzavano albero dopo albero nell'oscurità come una ferita segnata per essere contata.

Il fumo si arricciava denso attraverso la capanna di foglie di palma, pizzicando gli occhi, mentre Chico girava la lunga pagaia di legno sopra le noci di palma fumanti, stratificando il lattice lattiginoso in una palla grigia crescente alta fino alla vita sul suo spiedo. Raimunda alimentava il fuoco con gusci di noce spezzati mentre Zé versava una nuova tazza lungo la curva della pagaia, guardandola formare una pellicola nel calore. Poi ci fu uno schianto contro l'ingresso — un alberello, appena tagliato con la motosega, i suoi rami ancora verdi, trascinato attraverso l'entrata da mani invisibili all'esterno. Voci gridarono, stivali si allontanarono nel sottobosco. Raimunda si voltò, estrasse il machete dal suo fodero crepato con un unico movimento e colpì il tronco, schegge volarono, finché la luce bloccata non irruppe di nuovo. L'improvviso scossone del palo della capanna, colpito mentre lei si muoveva, fece sobbalzare lo spiedo — la palla di gomma a metà costruzione cadde, rotolando nella fossa delle ceneri con un tonfo soffice, metà della sua forma si sbriciolava tra le braci. Chico si lanciò per afferrarla troppo tardi, le mani vuote, il fumo pizzicava nuove lacrime dai suoi occhi.

La sala sindacale era calda come un forno, la luce del sole penetrava attraverso le fessure delle assi sul pavimento affollato sottostante. Zé si arrampicò sulla scala traballante, piolo dopo piolo, lo striscione dipinto stretto sotto un braccio, un martello e un chiodo tra i denti. Raggiunse la trave, una trave trasversale all'altezza dell'anca sopra la sua testa, e si allungò per inchiodare il tessuto, ma la scala tremò sotto il suo piede nudo e il tessuto dello striscione si impigliò, strappandosi dritto nel mezzo con un sibilo lacerante. Afferrò le metà che si stavano dividendo, imprecando con il chiodo in bocca, e si aggrappò mentre la scala oscillava. Sotto, Chico stabilizzò i piedi della scala con entrambe le mani, puntando la spalla contro un piolo, gridando istruzioni. Lungo il muro, le famiglie di raccoglitori si muovevano davanti a un barile di petrolio arrugginito più alto della vita di un bambino, ognuno lasciando cadere un machete o un fucile a pompa malconcio con un clangore sordo. Raimunda andò per prima, estraendo la sua lama dal fodero incrinato e lasciandola cadere nel barile, il suono risuonò nella stanza calda come una campana che chiamava la riunione all'ordine.

La fila di raccoglitori di lattice si estendeva lungo il taglio come una recinzione vivente, con i gomiti bloccati, i piedi nudi piantati nel fango rosso smosso tra i ceppi. Chico corse lungo la fila gridando di mantenere la calma, agitando le braccia per tenere ferme le famiglie mentre i segantini accendevano le loro motoseghe come avvertimento. Raimunda si diresse dritta verso l'uomo più vicino, afferrò la sua sega con entrambe le mani e la strappò via prima che potesse prepararsi, gettandola sul mucchio crescente con un clangore. Zé si lanciò tra due donne per afferrare una sega caduta prima che colpisse il piede di un bambino, tirandola via e scaricandola sulla pila. L'autista del bulldozer accelerò il motore ma una dozzina di mani si schiantarono piatte contro il cofano di metallo caldo, e la macchina tremò e si spense. Attraverso il fumo che si diradava giunsero rumori di zoccoli — Darly si avvicinò lentamente, uomini armati si aprirono a ventaglio dietro di lui, la sua bocca sfregiata si contorse mentre frenava davanti al muro ininterrotto di braccia.

Il pascolo ruggiva, fiamme alte fino alla vita camminavano sull'erba più velocemente di quanto chiunque di loro potesse spegnerle. Chico sbatté un sacco di iuta bagnato su una lingua di fuoco che strisciava verso la linea degli alberi, calpestando i bordi fumanti con i suoi sandali. Zé fece scivolare il barile d'acqua dal carro, ma questo si rovesciò su una radice e si aprì sull'ash, bagnando solo fango. Imprecò e afferrò un sacco invece, soffocando per il fumo. Raimunda, mezzo piegata, si addentrò in un boschetto fumante dove qualcosa strillava, e tirò fuori un giovane pecari bruciacchiato per le zampe posteriori, la sua pelliccia annerita e fumante. Scaricò l'animale tremante direttamente tra le braccia di Zé. "Tienilo, non lasciarlo tornare dentro," ansimò, il suo occhio cieco bianco come osso alla luce del fuoco. Zé strinse il pecari contro il petto, sentendolo scalciare. Sulla cresta non bruciata, fuori dalla portata delle fiamme, Darly sedeva immobile sul suo cavallo, la tesa del cappello abbassata, osservando i tre lottare contro il fuoco che lui aveva acceso, senza dire nulla, senza fare alcun movimento per aiutare.

La castanheira si ergeva per cinquanta metri sopra la volta della foresta, con un tronco più largo di tre uomini in piedi spalla a spalla, e il ragazzo magro la scalava come un insetto stecco, con la corda che gli avvolgeva l'albero fino alla vita mentre saliva. In cima legò la bandiera del Regno Unito a un ramo e guardò oltre il mare verde, dove macchine gialle strisciavano sulla linea di taglio rossa. Poi la vecchia corda, sfilacciata dove aveva raschiato la corteccia per tutta la mattina, si ruppe con uno schianto, e lui cadde, oscillando selvaggiamente nel vuoto, gli stivali che scalciavano l'aria a cinquanta metri di altezza. Sotto, una motosega mordeva la base del tronco, la lama che urlava nel legno. Chico afferrò l'estremità allentata e tirò, le lunghe braccia di Raimunda si chiusero sulle sue, entrambi trascinando mano su mano, la corda che bruciava i loro palmi, finché il piede nudo del ragazzo non trovò un ramo e lui si arrampicò piatto contro la corteccia, il petto ansimante. A terra Darly alzò una mano inanellata e il suo caposquadra spense la sega, il motore che si soffocava nel silenzio sotto la bandiera ondeggiante.

Il faro dietro di loro si ingrossa nello specchietto, un singolo occhio bianco che rimbalza attraverso la pioggia scrosciante. I pneumatici della jeep stridono sulle assi del ponte Igarapé Judia, ogni asse larga come una porta e liscia come il vetro, e a metà strada la ruota posteriore sfonda il legno marcio con uno schianto simile a uno sparo. L'asse sbatte sulla tavola rotta e la jeep sbanda di lato, il motore che urla inutilmente. Chico spalanca la portiera e si arrampica fuori sotto il diluvio, gli stivali che slittano sul legno bagnato. Zé sta già correndo, trascinando un lungo palo di bambù dal portapacchi, alto il doppio di lui. Raimunda pianta i piedi nudi sulle assi, afferra l'altra estremità del palo, e insieme lo incastrano sotto l'asse affondato, tirando giù con tutto il loro peso. La ruota geme, si solleva di un pollice, poi di un altro. Dietro di loro, attraverso l'acqua nera, il faro della moto si ferma di colpo e rimane fisso, bloccandoli nel suo fascio, il motore al minimo come un respiro trattenuto.

La porta della cucina si apre, una semplice porta di legno poco più alta della testa di un uomo, e la figura bassa e tozza la oltrepassa con un asciugamano in spalla, dirigendosi verso la baracca del bagno dall'altra parte del cortile fangoso. I papaya lungo la recinzione frusciano. Un fucile a pompa ruggisce dalle foglie scure e l'uomo basso viene scaraventato all'indietro oltre la soglia, le gambe ancora all'interno della porta, la tazza di smalto che sbatte contro il gradino. La lampada a uragano appesa alla porta si frantuma, spruzzando vetri, la sua fiamma vacilla e muore nella pozzanghera che si allarga nera intorno a lui. La donna alta e scalza arriva correndo dal fuoco da campo, i piedi nudi che schiaffeggiano il fango, e getta il suo lungo corpo su di lui, la sua treccia bianca che gli cade sul petto, proteggendolo con la propria schiena. Il ragazzo allampanato con la camicia rossa scivola nel cortile con la corda ancora avvolta sulla spalla, e si blocca, fissando oltre la recinzione dove un cappello pallido e largo si sta già allontanando lentamente lungo i pali, senza fretta, nell'oscurità.

Il palo è più alto di entrambi, un intero tronco di legno duro intagliato spesso come una botte, e lo sollevano raddrizzandolo nel buco che lo attende con le braccia serrate attorno, spingendo finché non sta in piedi. Zé lo puntella con la spalla mentre Raimunda vi getta terra rossa con una tavola piatta, pressandola forte con il tallone nudo, compattando bene il terreno attorno alla base. Zé afferra manciate di argilla e sassi sciolti, facendoli cadere negli interstizi, spingendoli a filo, testando il palo con entrambe le mani per vedere se si muove. Non si muove. Dietro di loro una lunga fila di raccoglitori sale il sentiero della cresta, sacchi di gomma e baccelli di noci del Brasile legati sulle spalle, piegati in due sotto il peso, passando accanto a loro due senza fermarsi, i piedi che trovano i vecchi solchi consumati nell'argilla. Raimunda si raddrizza, premendo un pugno nella parte bassa della schiena, e guarda la volta degli alberi che si estende ininterrotta fino al luccichio del fiume.