Ockham's Razor — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ウィリアムが泥だらけの斜面に長い脚を踏ん張り、手繰り寄せたロープを引く中、弟のマイケルは自分の腰よりも高い木箱に丸い体を押し当てて下から押していた。月光が壊れた橋のアーチを銀色に染める。ペリーヌは、大きなブーツを泥で滑らせながら横に移動し、タッソの縞模様の毛布を安定させた。荷鞍が重みで傾いていたのだ。「ゆっくり、ゆっくり！」マイケルが息を切らしながら言うと、手袋が濡れたロープから滑り落ちた。その時、ロープがウィリアムの手から勢いよく離れ、木箱が石にぶつかり、蓋がパキッと音を立てて弾け飛んだ。百冊もの本がこぼれ落ち、黒い川の水に向かって転がり落ちていく。ペリーヌはマントを網のように広げ、ひざまずいて、十数冊の本が流れに消える前に布で受け止めた。タッソは嘶き、鞍がずり落ちて横によろめいた。マイケルはロバが浅瀬に飛び込む前に手綱を掴もうと飛びついた。ウィリアムは身を投げ出し、腕を広げて、ペリーヌのブーツを通り過ぎて水に滑り落ちる最後の数冊の本を止めた。

はしけがガタガタと揺れ、砂利の浅瀬に乗り上げて止まると、ペリーヌは積まれた木箱の上の止まり木から危うく投げ出されそうになった。船体は座礁し、その周りで水が白くシューシューと音を立てた。ウィリアムは、水路の最も低いアーチの石の桟橋をよじ登り、長い脚で自分の身長の二倍もあるモルタルの継ぎ目に足場を見つけ、はしけの上の広い石の肩にバランスをとって立った。下では、マイケル修道士がデッキから木箱を一つずつ持ち上げ、うめき声を上げながら、赤いミトンでロープの取っ手を引っ張り、ペリーヌは両腕を広げて木箱が船体にぶつからないように誘導した。ウィリアムは上がってくる木箱を一つずつ受け止め、待機している農場の荷車に下ろし、レンガのようにきれいに積み重ねた。マイケルが手についた埃を払うと、タッソは蹄を鳴らし、鈴を揺らして、いらだっていた。最後の木箱が軽々と上がってくると、ウィリアムは蓋を開け、細い本を一冊取り出し、自分の修道服の中にしまった。残りは砂利の上にきれいに積んだままにしておいた。まだ生まれていない小さな手が読むための贈り物として。

ピンク色の翼がひらめくと、タッソは消え去り、鈴が鳴り、蹄が塩田に白いしぶきを飛ばした。「タッソ、だめ！」ペリーヌは叫び、提灯の竿を落として後を追った。彼女の大きなブーツは浅い塩水の中をバシャバシャと音を立てた。小さなロバはフラミンゴを追いかけ、柔らかい地面にまっすぐ突っ込み、膝まで沈んでいなないた。縞模様の毛布はびしょ濡れで重かった。マイケル修道士は息を切らして駆けつけ、赤いミトンで眼鏡を固定した。「ああ、大変だ、大変だ――完全に動けない！」ウィリアムはすでに荷車から板を引き出し、ロバの足元に一列に並べて打ち付けた。「毛布を外して、腹の下から！」彼は叫び、片方の角を掴み、ペリーヌがもう片方を掴んだ。マイケルは両腕でタッソのハーネスを引っ張った。彼らは一緒に引っ張り、押し、そりが擦れる音を立てながら、タッソが濡れた息を吐きながら突然自由になるまで続いた。その混乱の中で樽が倒れ、破裂し、塩がピンク色に染まった平らな地面にきらめく白い扇のように噴き出し、皆の肩に雪のように積もった。

老人が椅子から立ち上がるようにクレーンがうなり、最後のトランクがガレー船の高い舷側に吊り上げられると、ロープがきしんだ。マイケル修道士は下で、ミトンをはめた手を胸の前で組み、二股のあごひげをウィンチが回るたびに震わせていた。「そっと、そっと！」と彼は叫んだが、トランクは傾き、蝶番がきしみ、そして弾け飛んだ。鍋やフライパンが雨のように降り注ぎ、石の埠頭にガタガタと音を立てて落ち、樽にぶつかり、水しぶきを上げて港の水の中へ転がり落ちた。ペリーヌは横に身をかわし、フライパンを避け、おたまがブーツのそばをくるくる回るのを見て笑った。ウィリアムは落ちてくる鍋を胸で受け止め、乾いたため息をついて置いた。その間、タッソは辛抱強く立っていた。すると、幅の広い塩運搬人がハーネスのストラップで彼を持ち上げ、鈴を鳴らしながら、待ち構えていた喜ぶ子供たちの腕の中に渡した。子供たちは彼のクリーム色の首を抱きしめた。荷車はきしみながら去っていき、小さな手が振られる中、最後の調理鍋がマイケルの赤いミトンをはめた足元で止まった。

霧が濃く灰色に海を覆い、サンタ・キアラ号はきしみながら傾き、さらに傾き、ついに水がオール穴から這い上がり、下の甲板に流れ込んだ。木箱が滑り、樽が転がった。マイケル修道士は赤いミトンをはめた両手で手すりを掴み、広い帽子が横にずれていた。「沈むぞ！」ペリーヌが叫び、傾いた板の上をよじ登った。エットーレはすでに動いており、裸足で素早く、胸からオレンジ色のロープをほどき、マストに挟まった空の書物箱に二重に巻き付けた。「『引け』と言ったら引け！」と彼は叫んだ。ウィリアムがロープの一端を掴み、ペリーヌがもう一端を掴み、マイケルはブーツをしっかりと踏みしめ、その丸い体重をかけて引っ張った。彼らは一緒に箱を、擦り付けながらぶつけながら、手すりまで引きずり、押し上げて乗り越えさせた。それは大きな水しぶきを上げて水面に落ち、霧の中に消えた。たちまちガレー船はきしみながら水平に戻り、木材がきしみ、オール穴から水が流れ出た。皆は息を切らしながら歓声を上げ、足元の甲板が安定する中、手すりをしっかりと握った。

彼らは螺旋階段を上っていった。ぐるぐると回りながら、石段はすり減って傾斜し、塔自体が傾いているように彼らも横に傾いだ。ウィリアムは長い脚で二段飛ばしに、最後のカーブを上りきって一番上の回廊にたどり着いた。そこには彼の肩ほどの高さの柱が並び、傾いた大理石の手すりを囲んでいた。彼は骨ばった両手で手すりを掴み、ピサの屋根の上へ大きく身を乗り出すと、もう一方の拳を開き、小さな灰色の小石と白いガチョウの羽を明るい空気の中に一緒に落とした。下では、広い芝生の広場に置かれたおもちゃのように小さく見えるペリーヌが、落ちてくる形を追いかけて駆け回り、それぞれのものが地面に触れた瞬間に、彼女の大きなブーツがドスンと音を立てて芝生に二つの跡をつけた。エットーレはウィリアムの隣の遠い手すりから身を乗り出し、下に向かって指示を叫んでいた。一方、マイケル修道士は緑色の眼鏡を鼻に固定し、目を細めて懸命に数えながら、小石と羽のどちらが先に芝生に到達するかを見極めようとしていた。

風が峠から吹き下ろし、まるでドアが閉まるような音を立て、ブラザー・マイケルの赤いミトンから最後の本をきれいに吹き飛ばした。彼は空を切るように手を伸ばし、バランスを崩して、雪の上にどさりと座り込んだ。本はページをはためかせながら、長い白い斜面を谷に向かって滑っていった。「捕まえろ！峡谷に落ちる前に捕まえろ！」マイケルは叫び、立ち上がってミトンを振った。エットーレは息をする間に胸からオレンジ色のロープを外し、ペリーヌの腰に結びつけた。ウィリアムはもう一方の端を掴み、サンダルを雪の吹きだまりに食い込ませた。ペリーヌは緩い板に腹ばいになり、蹴り出して、転がる本を追って斜面を飛ぶように滑り降りた。ブーツは雪に二本の跡を残した。彼女は岩の縁の手前で本をひったくり、頭上に掲げた。本はびしょ濡れで、溶けた雪でぶくぶくと膨らんでいた。その直後、エットーレとウィリアムが手繰り寄せたロープで、彼女は笑いながら息を切らしながら、道まで引き上げられた。

ずぶ濡れになった本は、濡れたカモメのように氷の上に広げられていました。ブラザー・マイケルは、丸い膝を大きく広げてひざまずき、ページを一枚一枚めくっては、淡い太陽に当てていました。「少し乾かせば」と彼は息を切らして言いました。「元通りになるだろう」。その時、城の岩から風が長く一気に吹きつけ、ページは一斉に引き裂かれ、凍った川の上を滑り、回転しました。ペリーヌは悲鳴を上げ、大きなブーツを滑らせ、腕を大きく広げてそれらを追いかけました。エットーレは腹ばいになり、カワウソのように滑り、両腕の下に二枚のページを掴みました。ウィリアムは、長い脚で駆け足でつまずき、フードをなびかせながら、手の届かないところで回転するページを掴み、サンダルで押さえつけました。マイケルはよちよち歩きながら、赤いミトンで両手で掴み、一枚を丸いお腹に押し当てました。ついに彼らが息を切らして集めたページを光にかざしてひざまずいたとき、すべてのページが空白でした。インクの文字は一つも残っておらず、解凍によってきれいに洗い流されていたのです。

濡れた丸太の上でウィリアムが膝をつき、袖からチョークの塊を取り出すと、いかだは彼らの下で揺れた。「一枚の板に一語だ」と彼は言った。「それ以上はだめだ」。ペリーヌは最初の板を安定させるために腹ばいになり、エットーレはオレンジ色のロープで緩んだ板を近くに引き寄せ、離れないように並べて縛り付けた。ブラザー・マイケルは息を切らしながら、赤いミトンを最後の板に押し付け、川に滑り落ちないようにした。一語ずつ、四角い白い文字で言葉が書き込まれ、四人は肩を並べて板を一緒に持ち上げ、水面越しにその文章を声に出して読んだ。その時、いかだは揺れ、大聖堂の丘の下の隠れた砂州に擦りつき、六枚目の板が滑り落ち、水流に乗り回転しながら流れていった。ペリーヌはためらわなかった。彼女はフックポールをひったくり、丸太から身を乗り出し、板が沈む前にずぶ濡れのまま引き戻した。川の水がブーツから滴り落ちる中、彼女はにやりと笑った。

残された箱は一つもなく、樽も一つもなく、持ち運べる本も一冊もなかった。あるのはチョークと、書かれるのを待つ広い石の門だけだった。ウィリアムはひっくり返った穀物計量器、スツールほどの高さの木製の桶を門の広い面の下に引きずり込み、よじ登った。彼の長い脚はぐらつき、エットーレが彼の肘を掴んで安定させるまで続いた。高く手を伸ばし、ウィリアムは白いチョークの文字を石に一筆書きで書きつけ、粉が彼のサンダルに落ちた。マイケル修道士は、息を切らしながら、チョークバッグを開いたままにするために二つ目の計量器を彼の隣に運び、一方ペリーヌはチョークの切れ端を持って走り去り、雪の中にひざまずいて樽の蓋にその言葉を書き写した。広場の隅々から子供たちが走ってきて、互いからチョークの切れ端を奪い合い、同じ言葉をドアや荷車や雪の壁に書きなぐり、雪の結晶が肩に舞い落ちるのを笑った。ウィリアムが降りる頃には、ミュンヘンの半分が、本を開くことなく彼の文章を読むことができた。