Why the Tower of Pisa Stopped Falling — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

지지(Gigi)가 발꿈치를 들자, 논노 툴리오(Nonno Tullio)는 젤라토 카트에서 몸을 숙였다. 그의 둥근 배가 카운터에 부딪혔고, 그는 기다리고 있는 지지의 콘 위에 통통한 황금빛 레몬 젤라토 한 스쿱을 조심스럽게 올려놓았다. "조심해라, 아가야, 잘 잡아!" 그가 외쳤지만, 젤라토 스쿱은 흔들리더니 기울어져 미끄러져 떨어졌고, 축축한 소리를 내며 잔디 위에 철썩 떨어졌다. 지지는 숨을 들이쉬며 무릎을 꿇고 그것을 잡으려 허둥댔지만, 위에 얹혀 있던 레몬 조각이 떨어져 나와 마치 보이지 않는 실에 이끌린 듯 잔디밭을 가로질러 이상하게 휘어지며 굴러가기 시작했다. 페스토(Pesto)는 꼬불꼬불한 꼬리를 휘날리며 화살처럼 그 뒤를 쫓아 샌들을 신은 발들을 요리조리 피했다. 루카 페란테(Luca Ferrante)는 주머니에서 접이식 자가 튀어나오는 것도 모른 채, 놀란 관광객이 굴러가는 레몬 조각을 밟지 못하도록 긴 팔을 활짝 펼치며 몸을 날렸다. 관광객들은 카메라를 움켜쥐고 흩어졌고, 젤라토는 계속해서 휘어지며 항상 탑의 기울어진 쪽으로만 굴러갔고, 결코 똑바로 굴러가지 않았다. 지지는 숨을 헐떡이며 멈춰 섰고, 잔디에 찍힌 불가능한 곡선 자국을 멍하니 바라보았다.

이백아흔네 개의 계단을 빙글빙글 돌고 돌자, 지지는 돌 위에 서 있기 위해 옆으로 뛰어야 할 정도로 계단이 점점 더 기울어졌다. 루카는 자신보다 큰 청동 종 아래로 몸을 숙이고 쇠 난간을 잡아당겨 마지막 기울어진 구간을 힘겹게 올라갔다. 논노 툴리오는 뒤에서 헉헉거리며 몸의 균형을 잡기 위해 벽에 손을 짚었다. 꼭대기에서 루카는 놋쇠 추를 풀고 실을 난간 너머로 떨어뜨렸다. 추는 흔들리고 또 흔들렸지만 아래 돌에는 닿지 않고, 닿아야 할 벽에서 멀리 떨어진 허공에 매달려 있었다. "얼마나 멀리 흔들리는지 봐!" 지지는 난간을 잡으며 숨을 헐떡였다. 그때 그녀의 망원경이 리본에서 미끄러져 가슴에 부딪히고 기울어진 바닥을 가로질러 열린 가장자리 쪽으로 굴러갔다. 모두가 달려들었지만 페스토가 더 빨랐다. 옆으로 미끄러지듯 달려가 난간 밖으로 사라지기 직전, 놋쇠 통 위에 흰 발을 납작하게 얹었다. "착한 고양이." 툴리오는 망원경을 집어 들며 헐떡였다.

그림이 그려진 두루마리는 지지보다 키가 크고 겉보기보다 무거워서, 세 사람이 모두 힘을 합쳐야 세례당의 거대한 청동 문을 통과할 수 있었습니다. "가운데로 끌어!" 루카가 거의 허리가 굽은 채 씩씩거리며, 고집 센 통나무처럼 뒤로 걸으며 대리석 위를 끌었습니다. 지지는 먼 쪽 끝을 잡고 두 손으로 잡아당겼고, 장화는 돌 위에서 끽끽거렸습니다. 마지막으로 한 번 더 힘껏 밀자 종이가 무늬 있는 바닥에 탁 펼쳐졌고, 그 소리가 돔 안으로 울려 퍼지며 두 번째, 세 번째 메아리로 되돌아왔습니다. 페스토는 놀라서 네 발로 대리석 위를 미끄러져 와서 종이 한가운데에 정확히 착지했고, 발톱으로 움켜쥐려고 버둥거렸습니다. "내려와, 내려와, 잉크가 번질 거야!" 논노 툴리오가 웃으며 한 팔로 고양이를 안아 올리고 다른 팔로는 앞치마 주머니에서 젤라토 숟가락을 꺼내어, 탑 기초의 거대한 지도가 평평하고 움직이지 않도록 말려 올라가는 각 모서리를 눌렀습니다.

지지(Gigi)는 다리 아래 진흙투성이 강둑을 허둥지둥 내려갔다. 아르노(Arno) 강으로 넘어지지 않으려 갈대 덤불을 붙잡자 웰링턴 부츠가 미끄러졌다. 그녀는 부드러운 흙을 찾았다고 외치며 무릎을 꿇고 두 손으로 둑을 파헤쳐 통통한 회색 흙 한 줌을 캐냈다. 그녀는 비탈을 다시 기어 올라가 루카(Luca)의 기다리는 손바닥에 흙을 찰싹 얹었다. 루카는 그것을 천천히 쥐었고, 흙은 긴 뼈만 남은 손가락 사이로 치약처럼 스며 나왔다. 그는 이것이 그들의 답이라고 말하며, 탑 전체가 이런 부드러운 흙 위에 서 있다고 했다. 다리 입구에서 수레 옆에 기다리던 논노 툴리오(Nonno Tullio)는 마지막 세 개의 콘을 차가운 스쿱에 넣고 그들의 손에 쥐여주며, 이것이 이 낡은 수레에서 나오는 마지막 콘이고 이제 수레는 여기에 주차되어 있을 것이라고 말했다. 그는 수레를 다리 벽에 대고 멈춰 세운 다음 앞치마를 깃발처럼 흔들었다. 그 사이 지지, 루카, 페스토(Pesto)는 강 상류로 향했고, 흙은 여전히 루카의 손가락에 달라붙어 있었다.

리보르노 부두 아래에서 기중기들이 기지개를 켜는 늙은 거인처럼 삐걱거렸습니다. 베아 토치(Bea Tozzi)는 장갑 낀 두 손으로 기중기 레버를 잡고 긴 팔을 부두 위로 휘둘렀습니다. 그물에 싸인 칙칙한 회색 납 주괴 팔레트가 흔들리며 매달려 있다가 마지막 구간을 떨어져 돌 위로 쿵 하고 부딪혔는데, 그 소리가 너무 커서 웅덩이의 물이 땅에서 튀어 올랐습니다. 지지(Gigi)가 부츠 소리를 내며 달려와 무릎보다 큰 주괴 옆에 웅크렸습니다. 그녀는 주괴를 두 팔로 감싸고 웰링턴 부츠를 단단히 고정한 채 힘껏 들어 올렸습니다. 주괴는 정확히 일 인치 올라갔다가 흔들리며 다시 쿵 하고 떨어졌고, 지지는 놀란 듯 튀어 오르며 두꺼운 밧줄 더미 위로 뒤로 넘어졌습니다. 루카(Luca)가 서둘러 다가와 허리를 너무 숙여 묶은 머리가 거의 땅에 닿을 지경이었고, 한쪽 긴 손으로 그녀의 어깨를 잡아주었습니다. 페스토(Pesto)는 팔레트 가장자리를 따라 총총걸음으로 다니며 그물을 킁킁거렸고, 호기심에 꼬리를 흔들었습니다. 그들 뒤에서는 페리들이 뱃고동을 울렸고, 오래된 포르테차 베키아(Fortezza Vecchia)는 물 위를 지켜보고 있었습니다.

새벽빛이 대리석 아케이드 위로 비스듬히 쏟아지는 가운데, 회색 짐을 실은 수레들이 삐걱거렸다. 지지는 두 손으로 밀며 미끄러운 바닥에 발이 미끄러졌고, 루카는 다음 수레를 아치를 통해 끌고 가면서 그의 큰 몸을 돌 아치 아래로 숙였다. 비는 쌓는 것을 지시하며, 각 주괴를 제자리에 세게 놓아 회색 벽을 만들었고, 벽은 무릎 높이에서 허리 높이까지 올라갔다. 갑자기 주괴 하나가 흔들리더니 수레에서 미끄러져 부드러운 흙 잔디밭에 쿵 하고 떨어졌고, 절반 정도가 잔디 속으로 가라앉았다. "완전히 가라앉았어!" 지지가 소리치며 가리켰다. 비는 무릎을 꿇고 쌓여 있던 긴 판자를 잡고 주괴 가장자리 아래에 끼워 넣은 다음, 온몸으로 힘껏 들어 올려 젖은 쩍 소리와 함께 주괴가 튀어나오게 했다. 루카는 수레가 굴러가지 않도록 고정했다. 한편, 쿵 하는 소리에 놀란 페스토는 기둥 위로 쏜살같이 달려 올라가 회랑 위 햇볕이 드는 지붕 타일 위를 맹렬히 질주했고, 아케이드 전체를 따라 달리는 동안 종이 요란하게 딸랑거렸으며, 아래의 회색 벽을 내려다보기 위해 잠시 멈출 뿐이었다.

회색 산은 주괴 하나하나씩 자라났다. 비는 크레인 레버를 뒤로 당겼고, 그물에 싸인 묶음은 칼라 링 위로 솟아올랐다. 처음에는 허리 높이였던 것이 이제는 가슴 높이, 그리고 루카 자신보다 더 높아졌다. 그녀가 해제 버튼을 세게 누르자 주괴들은 지하에서 천둥이 울리는 듯한 소리를 내며 제자리에 쿵 하고 떨어졌다. 지지는 널빤지를 따라 기어갔고, 한쪽 눈에 망원경을 대고 쌓이는 층들을 소리 내어 세었다. 페스토는 그녀 옆을 총총걸음으로 따라가며 칼라에서 튀어 오르는 느슨한 자갈들을 툭툭 쳤다. 루카는 대리석 받침대에 무릎을 꿇고 손에 분필을 든 채 몇 주 전에 그렸던 얇은 흰 선을 지켜보고 있었다. 몇 년 만에 처음으로 그 선은 옆으로 움직이지 않았다. 그는 손바닥을 돌에 평평하게 대고 아주 미세한 움직임이라도 감지하려 했지만 아무것도 찾지 못했다. 비는 크레인 조종석에서 내려와 다음 그물 팔레트를 잡고 힘겹게 끙끙거리며 다른 팔레트들 옆에 제자리로 끌어다 놓았다. 지지는 망원경을 가슴에 떨어뜨리고 두 팔을 공중으로 던지며 울타리 쳐진 마당 너머로 승리의 숫자를 외쳤다.

한밤의 정적을 꿰뚫는 가느다란 전자음이 콧물 감기 걸린 종소리처럼 날카롭게 울렸다. 허리 높이의 나무 탁자 위에서 루카의 연필이 떨리더니 가장자리에서 굴러떨어져 돌바닥에 부딪히며 쨍그랑 소리를 냈다. 바로 그 옆에서 비아의 코코아 주석 머그잔이 기울어져 미끄러지면서 고르지 않은 돌바닥에 검은 웅덩이를 쏟아냈다. "그녀가 잘못된 방향으로 밀고 있어!" 루카가 코에서 반달 안경을 벗어 다이얼을 들여다보며 짖었다. 비아는 이미 움직이고 있었다. 무릎보다 높이 쌓인 더미에서 납 덩어리 두 개를 움켜쥐고 탑의 안쪽 벽으로 끌고 갔다. 지지는 그녀를 따라 허둥지둥 기어갔다. 작은 덩어리를 두 팔로 감싸 안고 끌고 가는데, 축축한 돌 위에서 부츠가 미끄러졌다. 페스토는 열린 문을 통해 앞서 나갔다. 목적에 따라 꼬리를 흔들고, 랜턴 불빛이 그의 하얀 발에 반사되며 어둠 속으로 길을 안내했다. 그들은 계속해서 루프를 돌았다. 수레로 나갔다가, 울리는 드럼을 통해 돌아와, 알람 소리가 마침내 느려지고 멈출 때까지 랜턴 불빛 아래에서 회색 추들을 쌓았다.

마흔한 개의 경사진 시추관이 뒤로 감기기 시작했고, 긴 강철 오거가 땅 위로 미끄러져 나오면서 삐걱거리는 소리를 냈다. 지지는 회색 점토가 가득 찬 양동이를 움켜쥐고 옆으로 비틀거리며, 기다리고 있는 손수레에 젖은 철썩 소리와 함께 쏟아부었다. 비는 또 다른 양동이를 관에서 힘겹게 빼내어 근육을 움켜쥐고 다음 차례를 위해 지지 옆에 내려놓았다. 루카는 탑 기슭에 무릎을 꿇고 대리석 위로 줄자를 펼치며 숫자를 번갈아 보았다. 마지막 오거가 미끄러져 나오자 땅이 부드럽게 흔들리며 가라앉았다. 루카의 줄자가 떨림을 멈췄고, 그는 큰 콧수염 아래로 입을 벌린 채 쳐다보았다. "사십사 센티미터!" 그는 줄자를 찰칵 닫으며 고함쳤다. 지지는 양동이를 떨어뜨리고 두 팔을 공중으로 던지며 너무 큰 비옷을 입은 채 빙글빙글 돌았다. 비는 손수레 가장자리에 주먹을 쿵 하고 내리쳐 안에 있는 점토를 덜컹거리게 했고, 캄포산토 벽에 울려 퍼지는 환호성을 질렀다. 페스토는 잔디밭을 가로질러 허둥지둥 달려왔고, 방울이 딸랑거렸고, 손수레 가장자리로 깨끗하게 뛰어올라 흔들리다가 꼬리를 높이 말아 올린 채 자리를 잡았는데, 마치 자신이 승리를 차지한 것 같았다.

지지(Gigi)는 마지막 돌계단을 허리 높이까지 올라온 흉벽 옆 성벽 통로로 허둥지둥 올라가서, 코트 주머니에서 매듭진 깃발을 꺼냅니다. 마흔네 개의 매듭, 되찾은 센티미터 하나당 하나씩. 그녀는 끝을 잡고 흉벽 너머로 던지고, 비(Bea)는 엉키기 전에 다른 쪽 끝을 잡고 팽팽하게 당겨서 하얀 종이가 바람에 펄럭이게 합니다. 아래에서는 탑의 종들이 울리기 시작하고, 청동 소리가 지붕 위로 퍼져나가며, 비둘기 떼가 대성당 돔에서 위로 솟구쳐 오르고, 날개가 비(Bea)의 어깨를 스치며 공기를 가릅니다. 루카(Luca)는 긴 다리를 넓게 벌리고, 안전모를 벗어 머리 위로 흔들며 콧수염 사이로 환호성을 지릅니다. 페스토(Pesto)는 돌길을 따라 질주하고, 꼬불꼬불한 꼬리를 높이 치켜세우고, 비둘기들이 소용돌이치는 것을 보기 위해 흉벽 난간 위로 뛰어오릅니다. 지지(Gigi)는 너무 크게 웃어서 깃발을 떨어뜨릴 뻔하지만, 비(Bea)의 굳건한 손길이 깃발을 붉은 지붕 위로 똑바로 날아가게 하여, 자랑스럽게 서 있는 탑을 향해 마침내, 진정으로 고요하게 만듭니다.