Rubber That Would Not Melt: Vulcanisation — Ler em português
Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.
O caixote estava sobre as pedras desde o amanhecer, esperando pelo comprador que nunca veio, e no calor intenso de agosto, finalmente cedeu. Uma quina rachou, então o lado inteiro desabou para dentro, e os coletes salva-vidas empilhados lá dentro deslizaram e estouraram suas próprias peles, desmoronando em um xarope preto e fedorento que escorreu entre as pedras como piche. Charles caiu de joelhos, agarrando as bordas do caixote, tentando recolher a goma arruinada com as mãos nuas, mas ela apenas escorregou em seus dedos e escorreu ainda mais. Estivadores xingaram e chutaram o caixote quebrado de volta para ele, as botas escorregando na sujeira, e gaivotas que estavam bicando cabeças de peixe se espalharam gritando para os mastros acima. Clarissa correu da sombra do armazém, pegando Charles pelo braço antes que ele caísse de cara na lama, puxando-o para cima, a barra de sua própria saia já enegrecida. Os homens se afastaram rindo, segurando o nariz, enquanto o fedor subia espesso no calor do cais, e em algum lugar atrás deles o sino de um navio tocou para a maré.
As paredes de granito erguiam-se a três vezes a altura de um homem, e o arco gradeado cortava o céu como uma fita cinzenta. Clarissa atravessou o pátio com os braços cheios, empurrando o cotovelo de um guarda, e apertou-se contra as grades. Ela empurrou o rolo de massa de lado, depois a lata de magnésia, depois o pedaço de goma bruta do tamanho de um punho, passando cada um pela barra de ferro com as duas mãos enquanto Charles alcançava e agarrava do outro lado, seus dedos manchados de preto fechando-se em volta da goma como um homem que agarra pão. Atrás deles, Pike arrastou seu gordo livro-razão para a beirada da parede, a corrente raspando o granito, e lambeu o polegar para virar as páginas. Ele arrastou sua caneta por uma linha com um traço forte, pressionando tanto que a ponta quase rasgou o papel, e bateu a capa, a corrente batendo em seu quadril enquanto ele se endireitava. Charles puxou a goma pelo último centímetro, os nós dos dedos raspando a pedra, e agarrou-a ao seu casaco queimado como se pudesse ser tirada de volta.
A moldura da janela era mais alta que um homem, seu vidro há muito tempo se fora, dentes irregulares ainda agarrados ao parapeito. Hayward entrelaçou seus dedos enormes e impulsionou Charles pela bota até que ele se arrastasse sobre a moldura lascada e caísse lá dentro com um grunhido. "Cuidado com o chão", Hayward chamou, puxando-se para cima em seguida. Lá dentro, três barris de borracha estragada estavam na altura da cintura na escuridão, cobertos de geada. Eles os rolaram um por um pelas tábuas empenadas, para fora pela porta quebrada e para o açude congelado, os barris batendo e derrapando no gelo. Charles estava empurrando o último barril quando uma prancha cedeu sob ele com um estalo como um tiro, e ele caiu até o joelho, as tábuas do assoalho estilhaçando-se ao redor de sua canela. Hayward avançou, agarrando-o por baixo dos braços e puxando-o para cima antes que o buraco pudesse aumentar. Clarissa, esperando na margem, correu para a frente com seu xale já fora dos ombros para envolver sua perna encharcada.
O vento desceu da Montanha Horn Pond de uma vez, achatando a grama do pasto e estalando os varais como chicotes. Lençóis do tamanho de lençóis de cama, na altura da cintura em seus varais de secagem, se soltaram e estalaram no ar. Charles largou a peneira de enxofre e correu para o varal mais próximo, agarrando dois cantos de goma que esvoaçava antes que ela voasse, enquanto Clarissa jogou todo o seu peso sobre um terceiro lençol e o arrastou para baixo da lona que eles puxavam entre si. Pike, com o livro-razão batendo no quadril, agarrou uma corda e errou, praguejando enquanto mais dois lençóis se soltavam e voavam baixo sobre a cerca em direção ao açude das vacas. Hayward berrou e correu, as botas batendo na lama, e mergulhou direto no açude sem parar, a água subindo até o peito enquanto ele se lançava e pegava os lençóis à deriva antes que afundassem. Ele os puxou de volta, mão a mão, pingando e manchados de enxofre, enquanto Charles se inclinava sobre a margem e o puxava pela alça do avental.
O trenó os havia levado por três quilômetros em bom gelo, os patins assobiando, e agora, na Eclusa de Baldwin, ele derrapou de lado, pegou a borda podre onde os homens do canal nunca pensaram em consertar a margem, e afundou com um estalo como um tiro. Charles avançou atrás dele e quase o seguiu, as botas escorregando nas pedras congeladas. Hayward jogou-se no chão e agarrou a corda que se arrastava antes que ela ficasse fora de alcance. Clarissa agarrou a corda atrás dele, apoiando os calcanhares contra um poste de cerca, puxando com as duas mãos vermelhas. Pike desceu o barranco tropeçando e gritando, seu livro-razão balançando descontroladamente em sua corrente e batendo nas pedras da eclusa a cada passo, machucando seu próprio quadril, embora ele não o soltasse nem para puxar. Juntos, eles arrastaram, mão a mão, a carga preta do trenó emergindo escorrendo e brilhando, barris ainda amarrados, até que raspou no gelo sólido e ficou ali pingando.
Dois dos homens de Pike entraram pela porta com o ombro primeiro, com os dedos enganchados na beirada da mesa da cozinha, arrastando-a em direção à soleira coberta de neve como se a própria casa estivesse sendo esvaziada osso por osso. Charles avançou atrás deles, agarrando a borda da mesa, e na confusão ele levantou as duas mãos, gritando, e o pedaço de goma sulfurada escapou de seus dedos manchados e atingiu o fogão vermelho com um chiado. Clarissa largou a gaveta da cômoda que carregava e correu para o fogão, mas Charles segurou seu pulso antes que ela pudesse tirar a goma. "Deixe, deixe queimar!", ele gritou. A borda do pedaço escureceu, enrolando-se, fumaça subindo fina e azeda, mas o corpo dela se manteve, brilhando, recusando-se a virar líquido como todos os outros lotes haviam feito. Hayward largou o barril que estava rolando em direção à porta e se inclinou, apertando os olhos através da fumaça. Pike, com o livro-razão batendo no quadril, cruzou os braços na soleira da porta e observou a mesa desaparecer na neve lá fora sem um pingo de preocupação com nada além de suas colunas de números.
Charles cravou o prego no pedaço carbonizado com três marteladas, prendendo-o na porta do galpão de lenha, a madeira cinzenta e rachada pelo gelo na altura da cintura, ao lado do monte de neve. "Então, que o frio o leve", disse ele, soprando os dedos. Clarissa segurou a lanterna perto para que ele pudesse ver o último prego se encaixar perfeitamente, sua outra mão firmando o pulso dele contra o tremor do frio. Pike batia as botas na neve, o livro-razão batendo no quadril, resmungando sobre pontas de vela desperdiçadas. Hayward, recém-chegado do celeiro, cruzou os braços enormes e não disse nada, observando a lua embranquecer os campos. A noite toda o pedaço ficou ali, endurecendo sob a geada. Ao amanhecer, Charles saiu correndo em mangas de camisa, a respiração fumegando, e soltou o prego com um cinzel. Ele dobrou o pedaço ao meio entre os dedos manchados de preto — e ele dobrou como uma tira de couro de arreio, flexível, intacto. De Forest, descendo fresco da diligência de Boston, encaixou o monóculo no olho e se inclinou, os lábios se abrindo em espanto.
A porta do escritório de contabilidade bateu na cara de Charles, uma laje de carvalho mais alta que ele, e a voz do escriturário latiu através dela que não se desperdiçaria mais crédito com goma. Charles cambaleou para trás, caindo sobre as tábuas do cais, seu pacote de amostras de borracha apertado contra o peito, e em sua fúria o jogou por cima da borda em direção ao porto abaixo. Ele atingiu as estacas cheias de ervas daninhas e desapareceu nos bancos de lama expostos pela maré baixa, a vinte pés de profundidade. Sem uma palavra, ele se jogou por cima do corrimão do cais, as botas arranhando as madeiras incrustadas de cracas e escorregadias de algas, e desceu, mão após mão, pelas estacas até a lama preta e fedorenta. Pike se inclinou sobre o corrimão acima, berrando que homens afogados não pagavam dívidas, seu livro-razão batendo no corrimão a cada grito. Clarissa ajoelhou-se na beira, estendendo uma corda em direção aos ombros do marido. De Forest, impassível diante do espetáculo, calmamente contava moedas na palma aberta de Pike, acertando a conta enquanto Charles, com a lama até a cintura, desenterrava o pacote enegrecido e o erguia como um troféu.
A costura se abriu com um estalo como um tiro de pistola, e um jato de vapor escaldante disparou lateralmente pela sala de cura, branco e sibilante. Charles deixou cair seu bastão de contagem e avançou para a bandeja de ferro, na altura da cintura e mais longa que um homem, onde as folhas estavam semi-curadas e fumegando. "Ganchos, homem, os ganchos!", ele gritou, e De Forest, já com o casaco jogado fora, pegou o segundo gancho da parede e o enfiou sob a borda da bandeja ao lado dele. Juntos, eles puxaram, as botas derrapando no chão de tijolos molhados, arrastando o peso total da bandeja para longe da junta rompida antes que a borracha queimasse e ficasse preta. Clarissa veio correndo com um saco encharcado do balde de lixo e o jogou com força sobre a costura sibilante, pressionando-o com as duas mãos, embora o calor avermelhasse seus nós dos dedos. O vapor subiu em torno de sua saia. "Segure, segure aí!", Charles chamou, puxando a bandeja os últimos poucos metros para a segurança. O jato sufocou sob o saco em um chiado fino, depois nada, e os três ficaram ofegantes no silêncio repentino, escaldados, encharcados e triunfantes.
O vento veio do Serpentine sem aviso e entrou debaixo da jangada como uma mão debaixo de uma toalha de mesa. Charles sentiu a corda esticar em seus punhos e suas botas deslizaram dois passos inteiros pela brita antes que ele fincasse os calcanhares. "Segure-a, segure-a!", ele gritou, e Clarissa jogou todo o seu peso para trás contra a linha, seu avental estalando, sua touca quase arrancada. De Forest largou as luvas e avançou para a corda que arrastava com as duas mãos, puxando-a mão a mão para trazer o grande casco de borracha de volta para a grama. Os curiosos que estavam passeando em direção ao palácio de vidro agora vinham correndo, agarrando as cordas soltas, rindo e gritando enquanto a jangada sacudia e mergulhava como uma pipa do tamanho de um barco a remo. Charles plantou os dois pés e inclinou todo o seu corpo magro para trás contra o puxão. "Abaixe o nariz dela antes que ela pegue os olmos!", Clarissa gritou, e entre os três e uma dúzia de estranhos dispostos, a grande forma preta afundou, tremendo, no gramado em frente às portas lotadas.