War and Peace — Ler em português

Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.

No verão de mil oitocentos e cinco, as salas de estar de São Petersburgo estavam cheias de conversas sobre um homem: Napoleão Bonaparte, que havia se coroado Imperador dos Franceses e agora ameaçava toda a Europa. Na casa da elegante Anna Pavlovna Scherer, a nata da sociedade russa se reunia para fofocar e tomar partido, falando francês porque era a língua educada da época, mesmo enquanto se preocupavam com um exército francês. Nesta sala brilhante e ansiosa, chegaram dois jovens muito diferentes. Pierre Bezukhov era grande, desajeitado e gentil, recém-chegado do exterior, e dizia exatamente o que pensava, o que assustava a todos. O Príncipe Andrei Bolkonsky, elegante e de olhos frios, achava a sala toda tediosa e falsa, e só ele ficou feliz em ver Pierre chegar. Os dois homens eram velhos amigos, e conforme a noite avançava, eles se afastaram da multidão para conversar honestamente, enquanto ao redor deles a conversa vazia continuava e continuava.

A família do Príncipe Andrei vivia longe de Petersburgo, em uma antiga propriedade chamada Bald Hills, governada por seu pai, um velho rigoroso, inteligente e difícil. Antes de Andrei partir para se juntar ao exército, ele voltou para casa para se despedir. Deixou sua jovem esposa, Lise, na casa de seu pai, para ser cuidada durante a sua próxima gravidez — embora não tenha sido uma despedida carinhosa, pois Andrei havia se tornado frio em relação ao seu casamento e estava feliz, de uma maneira silenciosa e culpada, por estar partindo. Sua irmã, a Princesa Marya, profundamente religiosa, simples e gentil, o acompanhou até a carruagem. Ela implorou para que ele usasse um pequeno ícone que ela apertou em suas mãos, e para que escrevesse para ela com frequência. Andrei, que não compartilhava da fé dela, pegou-o mesmo assim, para agradá-la. Ele subiu na carruagem sem olhar para trás, para a casa, e Marya permaneceu sozinha nos degraus muito depois que o som das rodas desapareceu pela longa alameda de bétulas.

Em dezembro, Andrei teve seu desejo de batalha realizado, em um lugar chamado Austerlitz. Quando as linhas russas se romperam e começaram a fugir, Andrei pegou o estandarte caído do regimento e correu para a frente, gritando para os homens o seguirem. Algo o atingiu antes que ele tivesse ido longe, e ele caiu de costas na neve pisoteada. O barulho da batalha pareceu ficar muito distante. Acima dele, em vez disso, ele viu apenas o céu — um céu enorme, pálido, silencioso e infinito, com nuvens cinzentas e suaves movendo-se lentamente sobre ele, e ele pensou que nunca havia realmente olhado para o céu antes, e que tudo o mais com que ele se importava, ambição, glória, até mesmo o próprio Napoleão, era pequeno e vazio ao lado dele. Mais tarde, o próprio Napoleão cavalgou pelo campo entre os feridos e parou seu cavalo perto de onde Andrei jazia, olhando para ele por um momento antes de seguir em frente, comentando apenas que era uma bela morte para se morrer.

De volta a Moscou, a vida de Pierre mudou da noite para o dia. Seu pai, o velho Conde Bezukhov, morreu e deixou para Pierre, seu filho ilegítimo, a maior fortuna da Rússia. De repente, todos que haviam ignorado Pierre agora o cortejavam, ninguém com mais habilidade do que a família Kuragin, cuja filha linda e fria logo foi direcionada para sua companhia a cada passo. Pierre sabia, de alguma forma vaga, que estava sendo manipulado, que não a amava e não conseguia imaginar que ela o amasse, mas ele era fraco onde precisava ser forte, lisonjeado por sua beleza e com medo de ofender, e passo a passo ele se deixou casar com ela quase antes de entender que havia acontecido. Em sua própria nova e grandiosa casa, cercado agora por criados e móveis finos que ele não havia escolhido, Pierre não se sentia mais feliz do que antes — apenas mais sozinho, e recém-consciente de que dinheiro e um grande nome não lhe haviam comprado nada que realmente importasse.

Alguns anos se passaram, e Andrei, agora viúvo desde que Lise morrera ao dar à luz o filho deles, era um homem mudado e mais triste. Certa noite, ele foi persuadido a ir a um baile na casa dos Rostov em Moscou, onde viu, pela primeira vez, Natasha Rostova. Ela não era, diziam as pessoas, uma grande beleza — sua boca era muito larga, ela era muito magra — mas quando ela dançava, todo o salão parecia ganhar vida ao seu redor. Andrei, que se julgava incapaz de sentir algo novo, a convidou para dançar e se viu, pela primeira vez em anos, simplesmente feliz. O irmão mais velho de Natasha, Nikolai, de volta da cavalaria, observava sua irmã dançar com prazer inconfundível, feliz em vê-la tão admirada. Antes que a noite terminasse, Andrei soube que a amava, e nas semanas seguintes pediu sua mão em casamento. Natasha, deslumbrada e exultante, o aceitou imediatamente, embora o pai dele insistisse que o casamento esperasse um ano inteiro.

Enquanto Andrei estava no exterior e seu casamento ainda a muitos meses de distância, Natasha foi levada para ficar em Moscou na casa de uma amiga da família, Marya Dmitrievna. Lá ela conheceu um jovem nobre bonito e charmoso chamado Anatole Kuragin, que lhe dedicou uma atenção tão lisonjeira que a solitária e inquieta Natasha, sentindo falta de Andrei e desacostumada a esperar, viu-se levada a acreditar que o amava. Anatole, já secretamente casado, embora quase ninguém soubesse, persuadiu-a a concordar em fugir com ele naquela mesma noite. Somente no último momento, através do alarme de um amigo que descobriu o plano, a fuga foi impedida antes que Natasha saísse de casa. Ela foi salva do pior, mas não da vergonha; quando a verdade chegou a Andrei no exterior, ele rompeu o noivado imediatamente e não quis vê-la. Natasha adoeceu gravemente com tristeza e auto-reprovação, e por muito tempo depois ela acreditou que sua vida, e qualquer chance de verdadeira felicidade, havia acabado.

Três anos depois de Austerlitz, Napoleão invadiu a própria Rússia, e em setembro de mil oitocentos e doze seu exército encontrou o exército russo em um vilarejo chamado Borodino, nos arredores de Moscou. Foi o dia mais sangrento que qualquer um dos exércitos jamais enfrentaria. Pierre, que não tinha nenhum papel militar, foi para o campo de batalha mesmo assim, com seu casaco civil comum e cartola, atraído por algo que não conseguia explicar, e ficou entre os soldados observando a batalha se desenrolar ao seu redor, incrédulo com sua escala e barulho. Não muito longe dali, Andrei comandava um regimento que havia recebido ordens de simplesmente permanecer na reserva sob pesado fogo de artilharia, sem fazer nada além de manter suas posições enquanto projéteis caíam entre eles — o tipo mais difícil de coragem, ele pensou, mais bravo do que qualquer ataque. Um projétil explodiu perto de sua posição, e Andrei foi derrubado, gravemente ferido, e carregado do campo por seus próprios homens enquanto a batalha continuava sem ele.

Quando o exército russo não conseguiu manter Moscou, a cidade foi abandonada, e a maioria de seus habitantes fugiu com ele. O exército de Napoleão marchou para uma cidade quase vazia, e logo incêndios irromperam por toda parte, alguns dizem que acidentalmente e outros dizem que propositalmente, até que distritos inteiros da Moscou de madeira estavam em chamas. Pierre, o único entre os ricos, havia ficado para trás, meio por curiosidade e meio porque uma ideia estranha o havia dominado: que ele, Pierre Bezukhov, poderia de alguma forma matar o próprio Napoleão e salvar a Rússia com suas próprias mãos. Ele vagou pelas ruas em chamas e saqueadas em um casaco de camponês grosseiro, tentando chegar perto o suficiente do quartel-general francês para tentar seu intento, e foi apreendido por soldados franceses que suspeitaram dele, corretamente, de não ser um civil comum. Ele foi levado sob guarda como prisioneiro, enquanto atrás dele o céu sobre a cidade brilhava em um laranja profundo e terrível noite adentro.

O ferido Andrei foi levado lentamente para longe dos combates com o exército em retirada e, por acaso, na cidade de Yaroslavl, seu caminho cruzou o da família Rostov, que havia fugido para lá da Moscou em chamas com seus feridos em longas filas de carroças. Natasha soube que Andrei estava entre os feridos na cidade e foi até ele imediatamente, sem ser convidada, embora dois anos tivessem se passado desde que ele havia rompido com ela. Ela mesma cuidou dele em seus últimos dias, e Andrei, mais gentil agora do que jamais havia se permitido ser, a perdoou completamente e disse isso a ela. Sua irmã Marya chegou logo depois e sentou-se com os dois. Não havia mais amargura no quarto, apenas uma ternura tranquila e profunda entre eles, as duas mágoas do noivado desfeito finalmente superadas. Andrei não se recuperou. Ele morreu tranquilamente, com Natasha segurando uma de suas mãos e Marya a outra, em paz de uma forma que ele nunca havia conseguido estar em toda a sua vida antes.

Anos se passaram, a guerra terminou, e o grande exército de Napoleão que havia marchado para a Rússia não marchou para fora dela novamente. Pierre, libertado quando os franceses recuaram e seus prisioneiros foram abandonados ao longo da estrada, voltou para Moscou um homem mudado — mais quieto, mais estável, não mais procurando tão desesperadamente por um grande significado para sua vida. Ele encontrou Natasha novamente, ambos marcados por tudo o que haviam perdido, e com o tempo eles se casaram e tiveram filhos juntos, e Pierre descobriu, quase para sua própria surpresa, que uma felicidade doméstica comum era exatamente o que ele estava procurando o tempo todo. O irmão de Natasha, Nikolai, enquanto isso, havia se casado com a irmã de Andrei, Marya, e as duas famílias agora viviam próximas em Bald Hills, a mesma propriedade de onde Andrei havia partido uma vez. Em uma tarde quente lá, toda a família se reuniu do lado de fora, crianças correndo no gramado, sem guerra em qualquer lugar perto deles.