Mary Seacole's Hotel in the Crimea — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Küçük ikmal teknesi derme çatma ahşap iskeleye çarptı, keresteleri çalkantılı suyun gerilimi altında gıcırdıyordu. Renkli başörtüsü çenesinin altına sıkıca bağlanmış, iri yapılı bir kadın, kalın bir palamar ipini sıkıca tutarak hareket etmeden önce kendini sabitledi. "Adımınıza dikkat edin hanımefendi! Bu kayalar yılan gibi kaygan," diye seslendi iri yarı bir tekne kaptanı, teknenin ambarından kanvas bir çuvalı çekerken. Burası Balaklava Limanı'ydı, gemilerin, askerlerin ve bağırılan komutların kaotik bir karmaşası ve Mary Seacole sonunda buradaydı. İyi kullanılmış deri tıbbi çantasını yanına yakın tutuyordu, ağırlığı tanıdık bir rahatlıktı. Bir homurtuyla teknenin korkuluğundan itti, sağlam botları kıyının kaygan, midye kaplı kayalarında tutundu. "Teşekkür ederim Kaptan. Daha kötülerini de atlattım," diye yanıtladı Mary, telaşa rağmen sesi sakindi. Geri çekilen gelgitin bıraktığı derin su birikintilerinden kaçınarak öne doğru ilerledi, önlüğü sert rüzgarda dalgalanıyordu. Sağlam zemine ulaştığında Mary durdu, bakışları limanın kenarından keskin bir şekilde yükselen engebeli, tepelik kıyı şeridini taradı. Görevi açıktı: yaralılar için bir sığınak olan British Hotel'ini kurabileceği uygun bir yer bulmak. Yavaşça döndü, gözleri uzaktaki yamaçları titizlikle değerlendirerek umut vadeden herhangi bir plato veya korunaklı bir yükselti aradı. Hava soğuktu, tuzlu su ve kömür dumanı kokusuyla nemliydi. Alt tepelere tehlikeli bir şekilde tutunmuş derme çatma kampları gözlemledi, bu da acımasız koşulların bir kanıtıydı. Derin bir nefes alarak tıbbi çantasının askısını ayarladı, kararlılığı pekişti. Bu ıssız, savaşın harap ettiği manzara onun yeni evi olacaktı ve onu misafirperver kılacaktı.

Mary Seacole, kaygan ve tehlikeli çamura karşı sağlam botlarını sabitledi, affetmez yokuşu yukarı ağır, branda kaplı arabayı çekerken çabayla homurdandı. Ahşap tekerlekler, malzemelerinin ağırlığı altında gıcırdıyordu – aletler, konserve yiyecekler ve birkaç değerli tıbbi malzeme – her dönüş, yapışkan toprağa karşı umutsuz bir mücadeleydi. Kasları yanıyordu, Balaklava Limanı'ndan ayrıldığından beri sürekli arkadaşı haline gelen tanıdık bir ağrıydı. Keskin ve ısırıcı rüzgar, renkli başörtüsünün altından saç tellerini savurarak gözlerini yakıyordu, ancak kaba ahşap sapları bırakmayı reddetti. Varlığının her lifi, yardım istasyonunu kurmayı umduğu dik, çamurlu yamacın zirvesine odaklanmıştı. Aniden, ileri momentumu durdu. Çamur yüzünden değil, yolunu tıkayan sağlam, beklenmedik bir şey yüzünden. Gerildi, bakışları önündeki yere düştü. Orada, çalkalanmış toprak ve seyrek, dikenli çalıların arasında uzanmış genç bir İngiliz askeri yatıyordu. Üniforması yırtılmış ve çamurla kaplanmıştı, yüzü solgundu ve bacağının etrafındaki pantolonunda koyu bir leke belirmişti. Zar zor bilinci yerindeydi, sığ nefesleri kesiliyordu. Mary hemen arabanın saplarını bıraktı, ağır araç büyük bir taşa çarpmadan önce birkaç santim geriye kaydı. Yanına diz çökerken tıbbi çantası zaten açılmış bir şekilde ona doğru koştu.

Aceleyle gerilmiş derme çatma çadırın brandası, Kırım'ın amansız rüzgarından zar zor bir sığınak sağlıyordu. Sağlam önlüğü ince tozla kaplı Mary Seacole, yüzü acıdan bir maskeye dönüşmüş Er Thomas'ın yanında diz çökmüştü. Bacağındaki derin yırtığı titizlikle temizliyor, güçlü parmaklarıyla antiseptik dolu bir bezle yarayı siliyordu. Mary, pürüzlü derinin kenarlarını nazikçe ayırıp hasarı incelerken, Er Thomas dişlerini gıcırdatarak irkildi. "Kıpırdama evlat," diye mırıldandı, zorlu göreve rağmen sesi sakindi. "Neredeyse bitti." Ardından tıbbi çantasından uzun, temiz bir bandaj açtı; taze keten, savaş alanının kirine keskin bir tezat oluşturuyordu. Bacağını sarmaya başladığında, hareketleri hassas ve deneyimliydi, genç asker rahat bir nefes aldı, vücudu sert zemine hafifçe çöktü. Dışarıda, küçük bir çocuk olan Rashid, merak ve endişeyle gözleri faltaşı gibi açılmış, daha da yaklaşıyordu. Taze suyla dolu ağır bir keçi derisi tutuyordu, alçak bir kaya çıkıntısının arkasından her hareketlerini izliyordu. Şimdi, bandajlamanın bitmek üzere olduğunu görünce, tereddütlü bir ifadeyle öne doğru atıldı. Keçi derisini, gözleri zayıfça açılan Er Thomas'a uzattı. "Su?" diye fısıldadı Rashid, sesi rüzgarın üzerinde zar zor duyuluyordu. Er Thomas, tamamen uzanacak kadar zayıf olduğu için titreyen bir el uzattı. Mary, bu hareketi fark ederek nazikçe keçi derisini aldı ve askerin dudaklarına tuttu, derin derin içmesine izin verdi, serin sıvı ateşli cildine anlık bir rahatlık verdi. "Tanrı seni korusun evlat," dedi Mary Rashid'e yumuşakça, ona minnettar bir baş selamı vererek.

Kırım rüzgarı Spring Hill platosunda tozları savuruyordu ama çekiçleme devam ediyordu, o uçsuz bucaksız sessizliğe karşı istikrarlı, kararlı bir ritim. Canlı başörtüsü sıkıca bağlanmış, iri yapılı kadın Mary Seacole, şaşırtıcı bir güçle ağır bir kereste kirişini çekiyor, sağlam önlüğü o kirişi yerine iterken çırpınıyordu. "Daha sert, Thomas! O çiviyi keresteye derinlemesine çak!" diye seslendi, sesi metalin ahşaba çarpma sesini bastırıyordu. Uzun boylu, ince yapılı genç adam Er Thomas, üniforması yıpranmış olsa da kasları gergin bir şekilde, kalın bir demir çekiç aldı ve tüm gücüyle savurdu. Az önce sabitlemeye yardım ettiği kalın ahşap kalasla aynı hizada batırmaya çalıştığı inatçı bir çiviyle boğuşuyordu. "Bana sorun çıkarıyor, Mary!" diye nefes nefese kaldı Thomas, elinin arkasıyla alnındaki teri silmek için duraksayarak. "Bu meşe, Rus kışından daha sert!" Bol giysili ve işlemeli şapkalı küçük çocuk Rashid, uzun kalasın diğer ucunu daha iyi desteklemek için alt bir kereste çerçevesine tırmandı. Konsantrasyonla kaşları çatılmıştı, koyu saçları hızlı gözlerinin üzerine düşerken ahşabı itiyor, Thomas'ın güçlü darbeleri altında kaymasını engelliyordu. "O zaman ona kimin daha sert olduğunu göster, Er!" diye karşılık verdi Mary, elleri şimdi belindeki bez bir keseden daha küçük bir çivi seti alırken gözlerinde bir parıltı vardı. "Her kalas çok değerli; yükselttiğimiz her duvar soğuğu dışarıda tutar ve bizi çocuklarımız için bir sığınağa yaklaştırır!" Tam o sırada, tepeye çıkan yoldan bir kargaşa yükseldi. Dört yorgun asker, yüzleri asık bir şekilde, kanvas kaplı bir sedyeyi taşımakta zorlanarak göründü. Üzerinde Çavuş Davies yatıyordu, geniş, sakallı adam, büyük paltosu çarpık, yüzü solgun ve acıyla kıvranmış, sağ kolunda kalın bir bandaj vardı. İri yapılı kadının buyurgan duruşu bir an sendeledi. Tuttuğu çivileri düşürdü, tıbbi çantası hala omzunda asılıydı ve yeni hastaya doğru koştu. "Çavuş Davies? Tanrı aşkına şimdi ne oldu?" diye mırıldandı, zihni anında inşaattan bakıma kaydı.

Tek bir fenerin titrek sarı ışığı, kışlanın kaba iç mekanında uzun, dans eden gölgeler oluşturuyordu. Mary Seacole, kaşları çatık bir şekilde, Çavuş Davies'e yaklaştı, yetenekli elleri ustaca bir hassasiyetle çalışıyordu. Küçük, ıslak bir bez tutuyordu, çavuşun üst kolundaki kızgın kırmızı kesiği dikkatlice siliyordu. Davies hafifçe homurdandı, yüzü rahatsızlıktan gerilmişti ama ona tamamen güvenerek şaşırtıcı derecede hareketsiz duruyordu. "Şimdi kıpırdama, Çavuş," diye mırıldandı Mary, sesi alçak, sakinleştirici bir mırıltıydı. "En kötüsü neredeyse bitti. Düzgünce sarmadan önce burayı temizlememiz gerekiyor." Yarayı nazikçe sildi, parmakları loş ışığa rağmen çevikti. Arkalarında, Er Thomas alçak, tahta bir kapıdan aceleyle çıktı, ağır ahşap bir kova bacağına çarparak şıngırdıyordu, taze su için yakındaki kuyuya doğru gidiyordu. Çiğ, soğuk hava o gitmeden önce kısa bir an içeri doldu. Bir köşede, çıtırdayan, derme çatma bir ocağın yanında, Rashid düz bir taşın üzerinde küçük bir bıçakla kök sebzeleri doğruyor, mütevazı ama sıcak bir yemek hazırlıyordu. Ara sıra dönüp bakıyor, gözleri yaralı adama duyduğu hayranlık ve endişenin karışımıyla büyüyordu. Kaynayan su ve otların kokusu yavaşça küçük alanı doldurmaya başladı, Kırım'ın keskin soğuğuna karşı hoş bir rahatlık. Mary tıbbi çantasından küçük bir şişe çıkardı, dikkatlice berrak bir antiseptik sıvıyı beze döktü ve görevine devam etti, derin kesikten son kir ve pislik izlerini sildi. "İşte," diye ilan etti, dudaklarından küçük bir iç çekiş kaçtı. "Bu çok daha iyi."

Bir yetişkinden biraz uzun, eski kasalarla dolu küçük depo kulübesi, dışarıdaki fırtınalı Kırım havasından daha soğuktu. Mary Seacole, kaşları çatık bir şekilde ellerini bir varile daldırdı, tozlu bezler ve atılmış sargılar arasında arama yaptı. Güçlü parmakları bir avuç boş ilaç şişesini kavradı, camları soğuk ve sertti. Onları tekrar yere çarptı, bir toz bulutu yükseldi. Yanında, bacağı hala hafifçe aksayan Er Thomas, dizleri ve elleri üzerinde sürünerek, alçak, sallanan bir rafın altından neredeyse göğüs hizasına gelen ağır bir tahta sandığı çekiyordu. Çabasıyla homurdandı, nefesi soğuk havada buğulanıyordu. İçinde sadece kurutulmuş otlar ve birkaç sararmış cerrahi alet dağınıktı. "Burada hiçbir şey yok, Mary," diye mırıldandı, sesi hayal kırıklığıyla doluydu. Dağ keçisi kadar çevik olan Rashid, tehlikeli bir kasa yığınına tırmanmış, küçük bedeni baş hizasındaki yüksek bir rafa uzanıyordu. Küçük, kapalı bir teneke kutuyu indirdi, gözlerinde umut parladı, ancak içinde paslı çivilerden başka bir şey olmadığını görünce kutuyu bir gürültüyle düşürdü. "Boş!" diye bağırdı, omuzları çöktü. Mary, sabrı tükenmiş bir şekilde, kalçasına kadar gelen alçak bir masadan ayakkabı kutusu büyüklüğünde daha küçük bir karton kutuyu kaptı, içindekiler uğursuzca tıkırdıyordu. Öfkeyle bir çığlık atarak kutuyu sağlam ahşap duvara fırlattı. Boş, şıngırdayan cam şişeler, sıkıştırılmış toprak zemine saçıldı, boş sesleri kalbindeki boşluğu yankılıyordu. "Boş! Hepsi boş!" diye ilan etti, sesi çatlıyordu. Kapıda, geniş omuzları girişi dolduran Çavuş Davies, piposu yanmamış, bakışları kasvetli bir şekilde yıpranmış çerçeveye yaslanmıştı. Ağırlığını değiştirdi, sessiz bir ağırlık büyüyen umutsuzluklarına ekleniyordu. "Hala hiçbir şey yok mu yani?" diye sordu, sesi alçak ve boğuktu, soru soğuk havada ağır bir şekilde asılı kalmıştı. Onun varlığı sadece gözlemlemek değildi; risklerin kasvetli bir hatırlatıcısıydı.

Kırım kışı sert geçiyordu, şiddetli bir kar fırtınası Spring Hill'deki açık hava mutfağını kırbaçlıyordu. Mary Seacole, sağlam önlüğü buz gibi rüzgarlarla savrulurken, bel hizasındaki demir tenceredeki yemeği dikkatle karıştırırken kol kasları geriliyordu. Zengin aroma, sürekli olarak dönen kar ve alttaki zorlu alevlerden ısıyı koparmaya çalışan şiddetli rüzgar tarafından tehdit ediliyordu. Yanında, çevik ve kararlı Rashid, çömelmiş, küçük elleri çıtırdayan ateşin etrafında toplanmış, vücuduyla onu koruyordu. Değerli sıcaklıklarını söndürmeye çalışan amansız rüzgarla savaşarak dişlerini sıktı. Mary, sesi fırtınanın kükremesine karşı güçlü bir akım gibi, "Sağlam dur, Rashid!" diye bağırdı. "Şimdi sönmesine izin verme!" Tedarik hattının ilerisinde çaresiz bir mücadele yaşanıyordu. Uzun ve ince, üniforması karla kaplı Er Thomas, devasa, çırpınan bir branda çatıyla boğuşuyordu. Rüzgar onu acımasızca çekiyor, elinden koparmakla tehdit ediyordu. Bir köşesini aşağı çekmek için uğraşırken, sesi yorgunluktan kısılmış bir şekilde, "Çavuşum, yırtılacak!" diye bağırdı. Ağır paltosuyla geniş ve güçlü Çavuş Davies, kalın sakalı bembeyaz olmuş bir şekilde kavgaya dahil oldu. Sargılı kolu çabalarken zonklarken, sağlam kolunu brandanın bir köşesini sağlam bir ahşap çerçeveye sabitlemek için kullandı, diğer eliyle de kalın bir ipi ahşap bir direğe bağlamak için çaresizce uğraşıyordu. "İt oğlum! İt! Bunu kaybedemeyiz!" diye kükredi, iki adam da zorlanıyordu, birleşik güçleri meydan okuyan brandayı zapt etmeye zar zor yetiyordu.

British Hotel'in Ana Koğuşu'ndaki hava, antiseptik ve nemli toprak kokusuyla ağırdı. Renkli başörtüsü hafifçe kaymış, tıknaz bir kadın, dar bir karyolanın üzerine eğilmiş, güçlü, nasırlı eliyle ölmekte olan bir askerin cansız parmaklarını nazikçe tutuyordu. Askerin sığ, hırıltılı nefeslerine karşı sıcak sesi yumuşak bir mırıltı gibi, teselli sözleri fısıldıyordu. Genellikle keskin ve kararlı olan gözleri, hayatın son pırıltılarını izlerken derin, büyük bir hüzün taşıyordu. Kalabalık odanın karşısında, uzun, ince yapılı genç bir adam başka bir yatağın yanında diz çökmüştü. Açık kahverengi saçları gözlerinin önüne düşerken, bir rulo taze bandajı titizlikle açıyordu. Bir askerin kolundaki eski, kan lekeli sargıları dikkatlice soydu, kaşları konsantrasyonla çatılmıştı. Hassas hareketlerle yarayı temizledi, sonra yeni keteni ustaca sıkıca sardı ve hassas bir düğümle sabitledi. Her hareketi kasıtlıydı, zorunlulukla bilenmişti. Bu sırada, girişin yakınında, geniş omuzlu, ağır paltosu tozlu bir adam, yeni bir karyolayla uğraşıyordu. Kalın sakalı diken diken olmuş, ahşap çerçeveyi mevcut iki yatak arasındaki dar bir boşluktan geçirmeye çalışırken çabayla homurdandı. İşlemeli şapkası yana yatmış küçük, çevik bir çocuk, karyolanın karşı ucundan itiyordu. Küçük, parlak renkli deri botları sıkıştırılmış toprak zeminde hafifçe kayarken geriye doğru sendeledi, ağır mobilyayı hareket ettirmeye yardımcı olmak için genç kaslarını zorluyordu. Karyolayı bir ayak daha çektiler, döşeme tahtalarına sürttüler, birleşik çabalarıyla acı çeken adam sıralarının arasına yavaşça yerleştirdiler.

Bir zamanlar azalan erzakların çaresizliğiyle yankılanan depo, şimdi bir amaçla uğulduyordu. Mary Seacole, kaşları konsantrasyonla çatılmış, yeni cam şişelere titizlikle etiketler mürekkepledi. Çevik ve hassas işlere alışkın parmakları, küçük bir fırçayı kavrayarak hayati ilaçların adlarını dikkatlice yazdı: 'Kinin', 'Laudanum', 'Dezenfektan'. Gelişmekte olan rafları incelerken yüzünde sessiz bir memnuniyet belirdi. Her düzgün etiketlenmiş şişe, potansiyel olarak kurtarılmış bir hayatı, hafifletilmiş bir acıyı temsil ediyordu. Artık boş kutuları hayal kırıklığıyla düşürmüyorlardı; şimdi, hastalığa karşı gerçek bir cephanelik stokluyorlardı, bu onların azmine ve alınan cömert bağışlara bir kanıttı. Odanın daha serin bölümünde, Er Thomas büyük bir ahşap sandığı kaldırdı, ağırlığı onu hafifçe homurdanmaya itti. Kasları gerilerek zorlukla kaldırdı, ardından dikkatlice, zaten büyüyen bir erzak kulesinin tepesinde oturan Çavuş Davies'e uzattı. Davies, bu görev için büyük paltosunu çıkarmış, sandığı ustaca kavradı ve deneyimli bir hareketle yerine yerleştirdi. "Tentürlere dikkat et, evlat!" Davies iyi niyetle homurdandı, "Bunları etrafa çarpmak istemeyiz." Thomas alnından bir damla teri sildi, yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Evet, Çavuş. Onlara sahip olmak iyi hissettiriyor, değil mi? Bu kadarını asla göremeyeceğimizi sanmıştım." Yukarıda, yüksek kirişlerin yakınında, Rashid bir hareket bulanıklığı içindeydi. Sağlam bir ahşap tabureye tırmanmış, kurutulmuş ot demetlerini ustaca iple bağlıyordu. Küçük elleri papatya, lavanta ve kekik demetlerini düzenliyor, dolaşan havayı yakalayacak şekilde asıldıklarından emin oluyordu. Neşeli, sözsüz bir melodi mırıldanıyor, ara sıra sarkan bir ipi düzeltmek için uzanıyordu. "Sağlam olduklarından emin ol, Rashid," diye seslendi Mary, etiketleme işinden başını kaldırmadan. "Kininin içine düşmelerini istemeyiz." Rashid sadece şiddetle başını salladı, başka bir demeti sabitlerken odaklanması sarsılmadı. Oda, her bir öğenin muazzam değerini bilen insanların sessiz çalışkanlığıyla doluydu.

Keskin Kırım rüzgarı Mary Seacole'un etrafında esiyor, o tepede dururken başörtüsünü çekiştiriyordu, bakışları aşağıdaki hareketli yerleşimi tarıyordu. Bir zamanlar çorak bir yamaç olan yer, şimdi gelişen bir merkezdi: Sağlam ahşap binalardan oluşan British Hotel, bacalarından çıkan dumanı keskin havaya pompalıyordu. Artık koltuk değneği kullanmayan Er Thomas, tanıdık bayrakları görmek için ufku tararken bir teleskopu sıkıca tutuyordu, zayıf bedeni yeni bulduğu bir gücü yayıyordu. Rashid, her zamanki gibi çevik, yanındaki büyük bir kayaya tırmandı, küçük, nasırlı bir parmağını uzaktaki bir toz bulutuna doğru uzattı. "Bak, Mary! Daha fazla vagon!" diye bağırdı rüzgara karşı, sesi heyecanla parlıyordu. Çavuş Davies, büyük paltosu geniş omuzlarında dalgalanarak, ağır bir alet sandığını yeni kazılmış bir hendeğin yanına indirdi, sonra piposunu çıkarıp tütünle doldurdu, nadir, neredeyse bir gülümseme sert hatlarını yumuşattı. Sandığa yaslandı, gözleri Rashid'in işaretini takip ediyordu. Mary Seacole bir elini uzattı, nazikçe Er Thomas'ın omzuna koydu, paylaştıkları yolculuğun sessiz bir kabulüydü bu. Aşağıda, askerler kereste taşıyor, sedyeler taşıyor ve yeni çadırlar kuruyorlardı. Tedarik vagonlarının gelişi hoş bir manzaraydı. Getirecekleri taze ilaçları, sıcak battaniyeleri, besleyici yiyecekleri hayal etti. "Gerçekten de, Rashid," dedi Mary, sesi memnuniyetle doluydu. "Otelimiz büyüyor ve onunla birlikte bize en çok ihtiyacı olanlara bakma kapasitemiz de artıyor." Er Thomas teleskopu indirdi, Mary'ye uzattı, Mary başını salladı, gözleri uzaktaki vagonlara sabitlenmişti. "Hızlı hareket ediyorlar," diye gözlemledi, sırıtarak. Çavuş Davies başını salladı, rüzgara bir duman bulutu üfledi. "İyi çocuklar, çok çalışıyorlar. Burada onları neyin beklediğini biliyorlar." Mary Seacole arkadaşlarına döndü, gözleri parlıyordu. "Her el, her kalp, bu sığınağı inşa etti. Hazırız."