Al-Ghazali Walks Out of Baghdad — Türkçe okuma

Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Bağlı teknelerden oluşan köprü ayakların altında sallanıyor, Dicle'nin suları altlarında şapırdayarak tahtalar gıcırdıyordu. Gazali, son dubadan diğerine tırmandı, göğsünü geçip çenesine kadar uzanan bir kitap kulesiyle, devrilmelerini önlemek için dirseklerini sıkıca bastırarak her adımını dengeliyordu. Arkasından Ahmed, pirinç lambasını sallayarak koşuşturuyor, gevşek tahtalar hakkında uyarılar yapıyordu. Sonra bir kargo mavnası geniş bir dönüş yaparak gövdesi tahtalara çarptı — tüm köprü yana doğru savruldu. Gazali sendeledi, direk halatını yakalamak için bir kolunu savurdu ve en üstteki kitap serbest kalarak yeşil-kahverengi suya yuvarlandı. Ahmed kenara diz çöktü, bir kayığın üzerine uzanmış bir kayıkçının uzun sırığını kaptı ve batan kapağın altına sokarak, tamamen batmadan önce damlayan cildi sırılsıklam ve ağır bir şekilde yukarı çekti. Gazali de diz çöktü, kulesinin geri kalanını iki koluyla dengeleyerek zor nefes alırken, hurma ağaçları kıyı boyunca sallanıyor ve halifenin yeşil kubbesi arkalarında sabah ışığında parlıyordu.

Üç yüz öğrenci hasır minderlerinde oturmuş beklerken, Gazali yedi oyma basamağı çıkarak ders kürsüsüne ulaştı; her basamak, kendisinden önceki otuz yıllık öğretim görevlileri tarafından pürüzsüz hale getirilmişti. Yüksek kürsüye ulaştı, salona dönerek yüzünü çevirdi, yüzlerce kez verdiği derse başlamak için ağzını açtı ama hiçbir ses çıkmadı. Sessizlik uzadı. Elini kamış kaleminin etrafında sıktı, ta ki kuru bir çıtırtıyla kırılana kadar. Şaşkınlıkla kolunu silkti ve yanındaki su bardağını devirdi; bardak devrildi ve mermer platforma yayılarak su bastı. Ön sıralardaki öğrenciler minderlerinden fırlayarak, yükselen suyu kitaplarına ulaşmadan silmek için kollarının uçlarını tuttular. Ahmet kalabalığın arasından itişerek geçti, yıldız delikli lambasını su birikintisinin üzerine yüksekte tuttu ki silen öğrenciler ne yaptıklarını görebilsinler, kendi ayaklarını ise yayılan suda kaymamak için genişçe açmıştı.

Karkh'ın üzerine gece serinliğini bastırırken, Gazali çatının kenarında diz çökmüş, kendi ön kolundan daha yüksek bir kitap yığınının etrafına ip bağlıyordu. Sepetin kenarını kavradı, pervazdan aşağı sarkıttı ve iki kat tuğla duvarın yanından aşağı sokağa doğru sallanmasına izin verdi. Zübeyde, yalın ayakları sıkışmış toprağa çarparak, sallanan ağırlık eşeğin böğrüne çarpmadan yakalamak için iki küçük kolunu uzatarak altına fırladı. Hacı Hızır, kendi uzun boyunun altında neredeyse ikiye katlanmış, kollarından cilt üstüne cilt alıp yavaş, dikkatli elleriyle heybelere istifliyor, uzun parmaklarıyla her kapağı düzeltiyordu. Ahmed, yıldız delikli lambasını yüksekte tutarak aralarında duruyordu, küçük deliklerinden saçılan ışık, tozun üzerine saçılmış madeni paralar gibiydi ve karanlığa talimatlar veriyordu. Bir sepet daha indi, sonra bir tane daha, ip Gazali'nin mürekkep lekeli avucunu hafifçe yakıyordu. Yukarıda yıldızlar kayıtsızca dönüp dururken, aşağıda bir bilginin tüm sabırlı kütüphanesi sessizce bir eşeğin sırtına yükleniyordu.

Dört adam omuzlarını Bab al-Sham'ın çivili kapılarına dayadı, her biri bir adamın iki katı yüksekliğindeki büyük panelleri demir menteşeleri üzerinde gıcırdayarak açtı. Şafak ışığı genişleyen aralıktan dışarıdaki bekleyen kervana yayıldı. Al-Ghazali altın işlemeli ders cübbesini başından çıkardı ve hala sıcakken katlayıp kardeşinin bekleyen kollarına verdi. Ahmed sanki uçup gidecekmiş gibi göğsüne bastırdı. Diz çöken al-Ghazali, sade bir ip kemeri beline iki kez doladı ve kaba keten giysisinin üzerine sıkıca bağladı. İlk deve yükünün altında sallanarak öne doğru sendeledi ve yan tarafına bağlanmış bir hurma çuvalının dikişi patladı, yapışkan kahverengi hurmalar tozlu yola saçıldı. Zubeyde hemen dizlerinin üzerine çöktü, onları toplamaya çalıştı, devenin toynakları ezmeden önce avuç avuç hurmayı tuniğinin ön kısmına doldurdu, bu sırada Hacı Hızır uzun bir koluyla sendelemekte olan hayvanın yularını tuttu, çanları şıngırdıyordu.

Palmira üzerindeki gökyüzü aniden sarardı, yıkık sütunlar, kırık sütun dizisinden daha yüksek bir kum fırtınasının arkasında kayboldu. "Fırtına! Çabuk olun!" diye bağırdı Hacı Hıdır, çoktan bir deve semerini, tuz düzlüğünde devler gibi yatan iki devrilmiş sütun arasındaki boşluğa doğru sürüklemeye başlamıştı bile. Zübeyde, eşeğin sırtındaki çizgili battaniyeyi kapmak için acele etti, onu Hıdır'a doğru koşturdu, Hıdır battaniyeyi genişçe gerdi ve köşelerini ağır taşlarla sabitledi. El-Gazali dizlerinin üzerine çöktü, kayan su tulumunu rüzgar kollarından koparmaya çalışırken göğsüne sıkıca bastırdı. "Kenarı tutun, aşağıda tutun!" diye seslendi Hıdır, battaniyeyi sütunlara karşı gergin bir şekilde çekerken. Eşek, korkmuş bir şekilde, burnunu çırpınan bezin altına soktu, yanlarına doğru itti ve Zübeyde güldü ve yularından çekerek onu daha da yaklaştırdı, boynunu okşadı. "İçeri, içeri, şimdi güvendesin," dedi, üçünü ve eşeği küçük taş ve bez sığınaklarının dışında kum kükreyerek geçerken birbirine sıkıştırdı.

Minarenin döner merdiveni yüz altmış basamak yukarı kıvrılıyordu, her biri pürüzsüzce aşınmış, taş duvar bir deniz kabuğu gibi sıkıca kıvrılıyordu. El-Gazali yatağını omzuna atmış, boş elinde tahta bir kova taşıyordu, her basamakta kovayı çarpa çarpa ilerlerken süpürgesi dizlerine çarpıyordu. Aşağıda, Zübeyde taştan taşa atlayarak yüksek sesle sayıyor, her sıçrayışında çanı şıngırdıyordu ve Hacı Hızır onun arkasından tırmanıyor, çanlı asası duvarlara çarparak şıngırdıyor, bir elini taşa düz basarak kendini dengeliyordu. Tepede, nefes nefese, El-Gazali yeni odasının küçük kapısını – kendisinden zar zor daha uzun – iterek açtı ve kovayı yere bıraktı, ancak içinde tüylü gri bir ebabil yavrusu büzülmüş buldu, uçamayacak kadar küçüktü. Onu nazikçe mürekkep lekeli avucuna aldı, çatılara ve ötesindeki Kasyun Dağı'na bakan dar pencere pervazına taşıdı ve yuva arkadaşları arasına güvenle bıraktı, diğer elini etrafına sararak sendelenen ayakları sabitlenene kadar tuttu.

Rüzgar tepelerden uyarı vermeden esti, geniş mermer meydanı kırbaçladı. Bir işçinin iskelesinin bezi yüksekten iplerinden koptu ve bir yelken gibi havada şakladı ve altında altın mozaik fayanslarla dolu örgülü bir sepet devrildi ve geniş taş basamaklardan aşağı kaymaya başladı, kalabalığa doğru dağılıp sekerek ilerledi. El-Gazali düşünmedi bile — kendini basamaklara yüzüstü attı, kollarını açtı ve sepetin kenarını daha fazla çarpmadan göğsüne sıkıştırdı. Fayanslar etrafına saçıldı, her yöne savruldu. Zübeyde kaçanların peşinden koştu, onları ikişer üçer tuniğinin eteklerine topladı, çıplak ayakları sıcak mermere şapır şupur vuruyordu. Hacı Hızır uzun deve değneğiyle atıldı, çırpınan bezi pirinç halkalı ucuyla yere sabitledi, basamaklardan aşağı ve aşağıdaki kalabalığa doğru uçmadan önce. Bir an için üçü de nefes nefese, küçük felaketi durdurmuş bir şekilde uzandı, çömeldi ve birbirine yaslandı.

Kuyunun ipi, eskimiş ve saç teli inceliğinde liflere ayrılmıştı, kova karanlık şaftın üzerinde ağır ağır sallanırken aniden koptu. Aşağı düştü ve onunla birlikte el-Gazzali'nin o sabah tozdan korumak için sapına bağladığı not demeti de gitti. Bir çığlıkla taş kenarın üzerinden uzandı ama kağıtlar çoktan aşağıdaki kara suya karışmıştı. Zübeyde onun yanına diz çöktü, aşağıya bakarken, Hacı Hızır ise kendi eşeğinin koşum takımından yularları çözüyor, kocaman düğümlü elleriyle üçünü birbirine bağlayarak uzun bir kanca-ip yapıyordu. Kovasının sapını yakalayana kadar elden ele indirdi ve el-Gazzali, sırılsıklam demet yüzeye çıkana kadar, kol kola, ter damlarken çekti. Birlikte her damlayan sayfayı avlu duvarının güneşte kurumuş üst kısmına yaydılar, her köşesine rüzgara karşı bir taş koyarak ağırlık yaptılar, mürekkep akıyordu ama kaybolmamıştı.

Kalabalık, örtülü Kâbe'nin etrafında ağır akan bir nehir gibi yoğunlaştı ve Gazali'nin cübbesinin eteğini tutan küçük el aniden kayboldu. Zübeyde sallanan omuzların arasında kayboldu, ayak bileğindeki çan sesi gittikçe azalarak, beyaz kumaş ve dönen bedenler tarafından yutuldu. Gazali döndü, aradı ve kendini avlunun kenarındaki, bel hizasında ve bir tekne kadar geniş olan büyük taş su yalağına doğru koşarken buldu. Dizleri taşa sürterek yalağın kenarına tırmandı ve ne yaptığını anlamadan ağzı açıldı ve içinden bir ses koptu — iki yıldır çıkardığı ilk ses. "ZÜBEYDE!" Yanında Hacı Hızır, uzun indigo sarığını büyük, süpürücü halkalar halinde çözdü, uzun mavi kuyruğunu serbest bırakıp bir sancak gibi başının üzerinde savurdu. Başlar döndü. Bir boşluk açıldı. Ve işte geldi, küçük ve yalınayak, bacakların ve cübbelerin arasından ite kaka, örgüleri uçuşarak, sonunda Gazali'nin bacağına atılıp iki yumruğuyla sıkıca tutundu.

Kavak kirişi, dört adamın baştan ayağa uzanmış hali kadardı ve onu kaldırmak için yamaçtaki herkesin el birliği etmesi gerekti. Köylüler ağırlığının altında omuzlarını dayayıp homurdanırken, hepsinden uzun boylu Hacı Hızır, uzun değneğini bir ucunun altına taktı ve beyaz sakalı savrularak yukarı doğru kaldırdı. Zübeyde, aşağıdaki adamlara bel hizasına kadar gelen çamur duvar boyunca yalınayak koşuşturarak, kirişin sallanan ucunu iki küçük eliyle yönlendirdi, ta ki içi boş bir "tok" sesiyle yerine oturana kadar. Herkesin başına toz yağdı. Dut ağaçlarının altında, ayakta duran bir adamın kalçasına kadar gelen bir tahta masanın üzerine yüzüstü uzanmış olan Gazali, mürekkep lekeli elini yeni bir sayfaya bastırdı ve bir taşı yerleştirir gibi yavaşça tek bir satır yazdı. Bağırtılara, kirişe ya da dağlara bakmadı. Kalem hışırdadı. Arkasında, okulun yeni duvarları, karın altındaki soğuk ve parlak havada, kiriş kiriş biraz daha yükseliyordu.