The Long Walk of the Navajo (1864) — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文，正文是中文。
老人跪在崖边，他那节瘤丛生的双手在丝兰绳上缠了两圈，一寸一寸地将绳子从石崖边缘送下去。下方，蜘蛛岩双峰耸立在峡谷中，再往下八百英尺的谷底，士兵们放火焚烧的桃园正冒着滚滚黑烟。阿斯扎·内兹用她宽阔的肩膀抵住一块巨石，拉紧松弛的绳索，捆好的包裹——玉米种子、她织了一半的织布机、两个羊毛袋——晃动着，擦过崖壁。哈什克紧抓着绳子末端，绳子系在他的腰间，赤脚在碎石上打滑，他用自己小小的身体向后倾斜，以保持绳索的稳定。包裹又下降了一个身长，被风吹动，旋转着，轻轻地撞在岩石上，发出沉闷的声响，然后落入黑暗的裂缝中。哈斯廷·措西浑浊的眼睛捕捉到山谷中升腾的火光，他哼了一声，一寸一寸地将绳子放低，直到绳子在他手中松弛下来。
梯子沿着悬崖峭壁蜿蜒而上，形成一条歪斜的链条，白杨木杆用丝兰绳捆绑在一起，每一级横档都被磨得光滑。哈斯廷·措西（Hastiin Tsosie）站在崖边，稳住身形，将水桶从下面的攀爬者手中一个个地传递给他的女儿。阿斯扎·内兹（Asdzą́ą́ Nez）的胳膊随着每一个重量而颤抖，但她没有停下来，将一个又一个水桶甩过空隙，递给哈什凯（Hashké），哈什凯蹲在玉米袋旁，伸手将它们抱在胸前。月光将峡谷照得一片冰冷的银色，梯子最后一级绑好的横档下方是八百英尺的空旷。突然，一个湿滑的把手在老人的手中扭动。水桶掉了下去，旋转了一圈，猛地撞在岩石壁架上，碎成木条，水花溅到最后几袋干燥的玉米上，还没等人来得及抢救。哈什凯猛地扑过去，双手抓挠着湿透的粗麻布，但损害已经造成。阿斯扎·内兹跪在他身边，拉开袋子，感觉到谷物已经开始湿润膨胀。
他们从岩石中走下来，肋骨清晰可见，堡垒将他们吞没，数百人排着队，蹒跚着走过冰冻的土坯墙，走向配给桌。旗杆被冰冻得僵硬，绳子也冻成了一根白色的棍子。哈斯廷·措西使劲拄着他的手杖，每一步都像一次小小的跌倒，但他都稳住了自己。阿斯扎·内兹紧抓着他的胳膊肘，帮他在崎岖不平的路上保持平衡。前面，哈什克弯着腰，在冰冻的地面上拖着一个比他自己大两倍的面粉袋，脚后跟打滑，手臂因重量而颤抖。面粉袋卡在一个冰冻的车辙上，破裂了，面粉像苍白的云朵一样向上爆开，白色的粉末散落在黑色的冰面上。哈什克哭着跪倒在地，用手抓着洒出来的谷物。布拉姆中尉在马还没完全停稳时就跳下马，靴子踩碎了地面的硬壳，然后跪在男孩身边，用他那双赤裸的双手将面粉重新 scooping 回破裂的袋子里，尽管寒冷刺痛了他的皮肤，他还是把面粉紧紧地压实。
绳索横跨 Río Grande 两岸，融雪的颜色如同铁锈，水深及胸。Hastiin Tsosie 用他那双粗糙的双手紧紧抓住绳索，但一股急流涌过他的肩膀，将他的双脚从碎石河床中冲走。他沉入水中，毯子鼓胀起来，手杖瞬间被冲到下游。Asdzą́ą́ Nez 尖叫着他的名字，全身向后倾，紧绷的伤痕累累的前臂，靴子在河岸的泥土中犁出沟壑。Bram 一言不发地调转马头，驱使它冲入急流，水花在马胸前炸开，他从马鞍上低身，用两根手指勾住老人湿透的羊毛毯。Hashké 在浅滩处只愣了一瞬，然后将咩咩叫的小羊高高举过头顶，避开水花，大声喊着鼓励的话，但在这咆哮声中他自己也听不见。马踉跄了一下，站稳了脚跟，将咳嗽的老人拖向河岸，Asdzą́ą́ Nez 跪倒在地，将绳索拉了最后一个人身长的距离。
一声脆响，犹如枪击。马车后轴在石子路上不堪重负，断裂开来，整个车厢猛地向一侧倾斜，桶和包裹滚下废弃传教所无顶红墙下的页岩坡。哈什克扔下羊羔的绳子，追着织布机卷轴，它正头尾翻滚着冲向岩石。阿斯扎·内兹在他身后冲下斜坡，在松动的石头上滑行，毯子被灌木丛钩住。哈斯廷·措西靠在一扇比他胸口还高的倒塌车轮上，手杖撑地，大声叫男孩小心脚下。一个木桶在下方撞上巨石，木板爆裂，面粉像爆炸般白色地洒满页岩。布拉姆从马鞍上跳下，脚跟滑下，就在男孩伸手去够摇摇欲坠在两倍于他身高的悬崖边缘的织布机卷轴时，抓住了哈什克的胳膊。他们合力将它从边缘拉回，老人穿过尘土向下喊话，他的女儿已经把散落的包裹抱在腰间。
风不知从何而来，一道白色的沙墙吞噬了行进中的队伍。前一刻，手推车还在一英里长的队伍中吱呀作响；下一刻，只剩下刺痛的沙尘和模糊的形状。羔羊尖叫着向旁边猛冲，从哈什凯的臂弯下挣脱，消失在混乱中。他手脚并用追了上去，在不断升高的沙丘中爬行，手指扒拉着沙土，直到摸到羊毛，才把那只动物从前腿处拽了出来，他咳嗽着，泪流满面。附近，家里的手推车已经陷入风沙中，没过了轮轴，埋过了轮毂。布拉姆此时没有戴帽子，红色的头发被风吹得平平的，他弯着腰抵御着狂风，把他的马刀刀鞘塞进轮辋下，像杠杆一样向下压，直到手推车吱呀作响地挣脱出来。阿斯扎·内兹站在摇摇晃晃的父亲和最猛烈的风沙之间，双手紧握着手推车的轮子，用自己的身体在他身后支撑着他，沙子嘶嘶地从他们身边刮过。
那把破铲子已经掉了一半的铲刃，于是哈什凯就用牧豆树根来挖，他用手刨着沙土，一捧一捧地挖出来，而阿斯扎阿·内兹则用铲子参差不齐的残柄扩大着坑。哈斯廷·措西跪在坑边，他太虚弱了，挖不动，只能用手掌把坑壁按平，以免坍塌。黄昏时分，布拉姆牵着他的马来了，马鞍上搭着一捆偷来的马车帆布。他把帆布扔进坑里，没有提他是如何避开军需官拿到它的。他和阿斯扎阿·内兹一起把帆布铺在坑上，布拉姆用手掌拍打着石头固定帆布边缘，而她则拉紧远处的角。哈什凯第一个爬进去，用背部试探着低矮的顶棚，那只羊羔——变得更瘦了，不再是羊羔，但还没长成母羊——在坑口咩咩叫着，直到他把它也拖了进去。他们周围，沿着河岸一英里范围内，数百个同样挖出的坑里冒着烟，细细的灰色烟柱映衬着棉白杨。
玉米地里空空荡荡，玉米秆灰白如纸，地老虎把一排排的玉米心都吃光了。哈斯廷·措西拄着拐杖，艰难地走在垄沟里，用鹿皮软鞋的鞋底感受着坚实的地面。他的膝盖毫无预兆地弯曲，他倒在两根枯萎的玉米秆之间，拐杖从手中滑落到泥土里。阿斯扎·内兹尖叫一声，跪在他身边，把他的头抱到自己膝上，用她那伤痕累累的前臂按在他的胸口，感受着他的呼吸。等到哈什凯光着脚跑过来，把小羊羔忘在了身后，老人已经一动不动了。布拉姆从沟渠边飞奔而来，摘下帽子，跪下，发现手腕上没有脉搏。除了挖坟，别无他法。到了傍晚，他们两个人，一个男孩和一个士兵，一起挥舞着锄头，敲打着沟渠边那层白色的石膏硬壳，石膏像旧油漆一样片片剥落，汗水在他们满是灰尘的脸上划出道道痕迹，而阿斯扎·内兹则跪在坟墓边，用她的腰刀剪下父亲的一绺白发，用一块红色的羊毛布包好。
军官通道传来命令——已签署、已完成、已自由——整个营地瞬间像佩科斯河上的冰块破裂一样散开。那个瘦小的男孩，现在十五岁了，个子更高了，他爬进地洞，用双手扯下帆布屋顶，压在上面的石头滚落下来，砰砰地砸在沙地上。他一根接一根地把松垮的柱子拖出来，拖过泥土，扔进已经烧到齐腰高的篝火里，伴随着一声咕哝，火星向上飞溅。那个宽肩膀的女人跪在骡车旁，车厢齐腰高，她把沉重的织布机卷筒抱起来，塞进麻袋之间，然后趁风还没把它们吹走之前，从地上抓起那叠飘动的配给券，塞进一条带子下面。那个红胡子中尉站在系马桩旁，嘴里叼着退役文件，用刀锯断绳子，直到马匹挣脱，然后抓住绳子的松散一端，迅速缠绕在拳头上。
六周的跋涉，当队伍登上沙丘，地平线上出现蓝色的查斯齐山山肩时，一切都化为了一瞬间的喘息。人们，无论老人还是孩子，都跪倒在松散的沙地上，一时之间无人说话。接着，哈什克从跪着的人群中冲出，赤脚搅动着沙子，双手紧握着祖父的拐杖，跑上最后一座高地。在山顶，他猛地将银质杖头砸下，将杜松木杖身插入山顶，直到它独自矗立在天际。下方，阿斯扎·内兹跪着，颤抖的手指笨拙地解开脖子上鹿皮袋的抽绳，将囤积的玉米种子——那些历经洪水、沙尘暴和她父亲的坟墓而保存下来的玉米粒——倒进她儿子张开的手掌中。布拉姆中尉在山脚下勒住马匹，摘下他沾满灰尘的帽子，一言不发，看着那根拐杖矗立在山前。