The Stepwells of Gujarat and the Physics of Cool Air — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

Die Morgensonne drückte hart auf den ausgetrockneten Erdwall, und der Tontopf in Nanimas Armen schwappte schwer und kühl, fast so groß wie Jeetus eigene Brust. Jeetu kletterte voraus, Staub wirbelte um seine zu großen Sandalen, die Arme weit ausgebreitet, als er rannte, um seine Schwester auf dem Weg zu überholen. Er sah das niedrig über den Pfad gespannte Seil des Büffels nicht. Sein Fuß verfing sich, seine Knie knickten ein, und er stürzte mit einem Jaulen vorwärts, beide Arme griffen ins Leere. Nanima hechtete, um ihn zu stützen, aber der Topf entglitt ihr, kippte, drehte sich und schlug dann mit einem Knall auf den harten Weg, der selbst die Krähen verstummen ließ. Wasser schoss in einem dunklen Fächer hervor, zischte sofort in den weißen Staub und verschwand, bevor Meera überhaupt knien konnte. Sie sank trotzdem auf die Knie und legte beide Handflächen über die nasse Stelle, aber nur Schlamm quetschte sich zwischen ihren Fingern hervor. Jeetu setzte sich auf, die Mütze schief, starrte auf die um ihn herum verstreuten zerbrochenen Topfscherben, sein Mund öffnete sich entsetzt. Nanima presste eine Hand an ihre Brust, um zu Atem zu kommen, während die Hitze über den fernen Dächern von Rani ki Vav flimmerte.

Die Gasse von Salvi Vado verlief schmal zwischen Mauern, die dicht mit nasser Patola-Seide behängt waren, rote und goldene Stoffbahnen flatterten wie Banner über ihnen. Eine heiße Böe fegte zwischen den Häusern hindurch und riss Zarina die Rolle der Temperaturtabellen glatt aus den Armen. „Fangt sie! Fangt sie!“, rief sie und hechtete zu spät, als die Papiere sich entrollten und hoch an einer Wäscheleine hängen blieben, die über einem Stapel hüfthoher Färbebottiche gespannt war. Jeetu überlegte nicht lange – er kletterte die gestapelten Bottiche hinauf, seine nackten Knie schrammten an den Tonrändern, eine Sandale flog weg, und streckte beide Arme nach den flatternden Tabellen aus. Sein Fuß rutschte aus. Ein Indigotopf von der Größe einer Kochtrommel kippte zur Seite und zerbrach, wobei eine überraschend blaue Pfütze über die Pflastersteine schwappte. Meera kreischte vor Lachen und hüpfte rückwärts aus der Flut, während Nanima zweimal mit ihrem Pfauenstock auf den Boden schlug, um Ruhe zu gebieten. Die Weber in ihren Türrahmen brüllten vor Lachen über die blauen Fußspuren, die Jeetu hinterließ, als er wegtanzte, die Tabellen triumphierend gerettet und an seine orangefarbene Weste geklammert, und alle mit seinem zahnlückigen Grinsen anlächelte.

Der Boden tat sich einfach vor ihren Füßen auf – ein langer Steinschlitz, der sieben Stockwerke tief in den Schatten sank, viel tiefer, als Meera sich je einen Brunnen vorgestellt hatte. Jeetu ließ Nanima’s Hand los und rannte direkt auf die Brüstung zu, stellte sich auf die Zehenspitzen, um über den geschnitzten Rand zu spähen. „Vorsicht!“, rief Zarina und hechtete, um den Rücken seiner Weste zu packen, aber sie war einen halben Schritt zu langsam. Ein plötzlicher Windstoß kam aus dem dunklen Schacht hochgekocht, rauschte an ihren Knöcheln vorbei, und Jeetus übergroße blaue Mütze hob sich sauber von seinem Kopf. Er schnappte ins Leere. Die Mütze drehte sich einmal, fiel und begann zu hüpfen – von Stufe zu geschnitzter Stufe – und purzelte in die kühle Dunkelheit darunter, kleiner und kleiner, bis sie im Schatten verschwand. Jeetu beugte sich gefährlich weit über die Brüstung, um ihr zu folgen, und Nanima hakte zwei Finger fest in seinen Hosenbund und zog ihn zurück auf die Fersen. Meera umklammerte das Steingeländer und starrte der Mütze hinterher, ihre Glocke läutete, als ihr Handgelenk vor Aufregung zitterte.

Die Mütze hing hartnäckig am erhobenen Rüssel eines riesigen Steinelefanten, doppelt so groß wie Zarina selbst, dessen geschnitztes Fell unter Nanimas suchendem Handteller kühl war. „Kalt wie unsere Kellergläser im Winter“, murmelte Nanima und presste sich flach dagegen, während die anderen arbeiteten. Zarina stellte ihre Stiefel breit gegen die Landungswand, packte Meera unter den Knien und hievte sie mit einem Grunzen direkt auf ihre Schultern. Meera wackelte, ihr Zopf schwang, die Glocke klingelte wild, und sie streckte ihren ganzen Arm zum Rand aus. Ihre Fingerspitzen streiften nur den Stoff und schnippten die Mütze weiter den Rüssel hinunter, anstatt sie zu fangen. „Vorsicht, lass sie nicht fallen!“, rief Nanima und stützte eine Hand an Zarinas Rücken. Jeetu hüpfte und klatschte unten und zeigte genau dorthin, wo sie herunterrutschte. Zarina schob sich seitwärts an der Wand entlang, die Muskeln angespannt, hielt Meera stabil, während diese sich wieder lehnte und der baumelnden Mütze nachjagte, die sie vom kalten Steinrüssel des Elefanten aus zu verspotten schien.

Die Galerie im vierten Stock war kühler als jeder Ort, an dem sie bisher gestanden hatten. Die geschnitzten Steinsäulen ragten doppelt so hoch wie Zarina auf und drängten sich dicht um die große Tafel, auf der Vishnu liegend auf seiner gewundenen Schlange geschnitzt war. Meera winkte mit dem Arm, um auf die Tafel zu zeigen, und die Schnur an ihrem Handgelenk löste sich, die Messingglocke fiel und rollte schnell über den Steinboden, verschwand unter dem dicken Sockel einer Säule. Sie warf sich flach hin und griff, ihre Finger kramten in der dunklen Lücke, aber es war zu weit drinnen. Nanima schlurfte herüber, stellte ihre Füße fest auf den Boden und stieß den pfauenkopfartigen Stock in den Spalt, hakte die Schnur ein und zog die Glocke zurück ans Tageslicht. Während sie das tat, löste Zarina bereits ihren türkisfarbenen Schal, knotete ein flatterndes Ende fest um eine Säule. Das lose Ende hob sich sofort, strömte gerade nach oben, als würde es von unsichtbaren Händen gezogen, und Jeetu krabbelte auf die Knie, um zu beobachten, wie es zum offenen Steinhimmel weit oben aufstieg.

Ganz unten öffnete sich der Brunnenschacht zu einem runden Pool mit grünem Wasser, so breit wie ein Dorfteich, aus dessen dunklem Stein hoch oben Tauben gurrten. Die blaue Mütze schwamm auf der Oberfläche, gerade außerhalb der Reichweite von Jeetus ausgestrecktem Arm. Er beugte sich so weit über die letzte Stufe, dass Zarina ihn am Rücken seiner Weste packte und wieder aufrichtete. „Bindet den Stock fest“, sagte Nanima und löste bereits die Schnur aus ihrer Tasche. Meera zog das scharlachrote Band aus ihrem Zopf und knotete den Pfauenkopfstock an die Schnur, wodurch eine lange Hakenstange entstand. Zarina ließ sie Hand über Hand hinunter, der geschnitzte Schnabel tauchte in Richtung der schwimmenden Mütze, während Jeetu sie mit kleinen Rucken an der Schnur führte. Die Mütze wurde gefangen, hob sich, tropfte ihren Weg nach oben – und alle jubelten, bis von weit oben ein schweres Klirren den Schacht hinunterhallte: die Kettentür, die zuschwang und sie für die heißen Stunden einschloss.

Nanima hielt ihre kleine Messinglampe dicht an die Wand, und die Flamme bog sich zur Seite wie eine sich verneigende Tänzerin. „Da“, sagte sie, „spürst du das? Luft biegt sich nicht umsonst.“ Zarina drückte beide Hände flach gegen eine rissige Steinplatte, kniehoch und breit wie eine auf die Seite gelegte Tür, und schob. Sie schabte und ächzte, rieb Sand auf den Ziegelboden. Jeetu warf sein ganzes rundes Gewicht ebenfalls dagegen, stöhnte laut, und mit einem letzten Zittern glitt die Platte frei und öffnete eine Lücke, die kaum höher war als die kauernde Meera. Kühle, feuchte Luft strömte an ihnen vorbei und trug den Staub in einer blassen, strömenden Wolke nach hinten, anstatt ihnen ins Gesicht zu blasen. „Los, los!“, sagte Zarina und winkte Meera zuerst durch. Meera ließ sich auf Hände und Knie fallen und krabbelte in die Dunkelheit, wobei ihr Glöckchen bei jeder Bewegung leise klingelte. Jeetu wand sich hinter ihr her, seine Mütze schabte am Ziegel, und Nanima kam zuletzt, die Lampe tief gehalten, den Stock unter dem Arm, während Zarina die Platte sanft hinter ihnen zurückschob, damit der Luftzug nicht entweichen konnte, bevor sie seiner Spur nach Norden folgten.

Sie schossen wie Korken aus einer Flasche aus dem Abflussmund und purzelten in einem Gewirr aus Ellbogen und Knien auf warmen Stein. Nach dem dämmrigen Tunnel traf sie blendendes Sonnenlicht, und Jeetu warf beide Arme über die Augen, taumelte seitlich in Zarina, die seine Schultern packte, bevor er zurück in das Abflussloch fiel. Tauben explodierten in einem grauen Flügelschlag nach oben, aufgeschreckt von ihren Nistplätzen, und Meera duckte sich lachend, als Federn an ihrer Nase vorbeischwebten. Vor und über ihnen erhob sich der Surya Kund selbst – Hunderte von gemeißelten Stufen, die in Terrassen höher als jeder von ihnen emporstiegen, kleine Schreinnischen in den Ecken auf jeder Ebene. Nanima pflanzte ihren Pfauenstock ein und begann, sich Stufe für Stufe nach oben zu ziehen, und Zarina nahm ihren Ellbogen, um sie über die größeren Absätze zu stützen. Jeetu kletterte laut zählend voraus, schlug mit der Hand auf jede Landung, während die Sonne immer heftiger wurde und der Stein unter ihren Sandalen mit jedem Stockwerk, das sie erklommen, heißer wurde.

Im gestreiften Schatten der zweiundfünfzig Säulen kam Jeetu mit einem Arm voll loser Steine angekrabbelt und ließ sie klappernd in einem Haufen neben Meeras Knien fallen. Sie stapelte sie zu einer winzigen, kniehohen Stufenmulde, Ring für Ring, während Nanima eine gesprungene Dachziegel wie einen Deckel mit einer Lücke darüberlegte. Zarina schleppte den Wassertopf herbei und kippte ihn, sodass ein Bach gurgelnd in die kleine Steinhöhle floss und den Boden des Modells dunkel und glänzend füllte. Meera löste ihr scharlachrotes Band vom Ende ihres Zopfes und baumelte es über die Öffnung, den Atem anhaltend. Das Band hob sich, flatterte gerade nach oben, gezogen von der Luft, die aus der Lücke entwich. Jeetu drückte beide flachen Handflächen auf die Steine am Sockel und jaulte, zog sie dann zurück. „Kalt! Immer noch kalt!“ Nanima lachte und wärmte seine Hände in ihren eigenen, während Zarina sich tief hockte, ihre rote Brille rutschte ihr auf der Nase, während sie dem Tanz des Bandes zusah. Der ganze Tanzsaal blieb um ihr kleines Experiment herum still und schattig, zweiundfünfzig Säulen standen wie geduldige Lehrer Wache.

Der Sand des trockenen Flussbetts leuchtete orange, als die Sonne hinter den Türmen des Sonnentempels versank, und schon gruben die Dorfbewohner. Spaten blitzten auf und warfen Sandbögen in die Höhe, während sich neben dem Ufer eine schattige Stufenmulde bildete, hüfttief und mit jedem Schaufelhieb breiter werdend. Meera kniete am Rand und schwang einen Holzhammer auf einen Messpfahl, den sie mit drei kräftigen Schlägen in den weichen Boden trieb, bis er fest stand. „Hier – das markiert, wo sich die kalte Luft sammeln wird!“, rief sie und zog eine Linie daneben. Nanima schob sich vorwärts mit einem neuen Tontopf, den sie an ihrer Hüfte trug, am Hals mit einem Seil dicker als ihr Daumen gebunden, und ließ ihn Hand über Hand in die kühle Mulde hinab, bis er im schwindenden Licht verschwand. Jeetu kletterte herbei und schleppte eine Bambusstange, die größer war als er selbst, seine gerettete blaue Mütze bereits an ihrer Spitze verknotet. Mit einem Grunzen rammte er die Stange in einen Haufen lockerer Erde, und die kleine Mütze schnappte und flatterte über der Grube wie eine stolze blaue Flagge, während Zarina den Fuß der Stange mit beiden weit auseinander gestellten Stiefeln stabilisierte, damit sie im Abendwind nicht umfiel.