How Gutenberg Changed the World

लहरें पथरीले किनारे से टकरा रही थीं, उनकी लय एलेक्सी के लिए एक निरंतर लोरी थी। वह अपनी माँ, डाना के साथ एक ऊँचे, अकेले燈घर में रहता था, जो दीपक को तेज़ जलाए रखती थी। एक शाम, जब डाना विशाल लेंस को समायोजित कर रही थी, एलेक्सी ने पूछा, "माँ,燈घरों के बनने से पहले लोग यह कैसे जानते थे कि वे कहाँ जा रहे हैं?" डाना हँसी, प्रकाश की ओर इशारा करते हुए बोली, "इस किरण के बिना समुद्र पार करने की कल्पना करो!"

एलेक्सी घुमावदार सीढ़ियों से अपने कमरे की ओर भागा, उसकी घिसी हुई चमड़े की नोटबुक उसके पैर से टकरा रही थी। उसे जानना था! उसकी उंगलियाँ उसकी चमकती इन्वेंशन एनसाइक्लोपीडिया के कवर पर थिरक उठीं। "अगर लाइटहाउस इतने महत्वपूर्ण हैं," उसने बुदबुदाते हुए कहा, "तो और कौन सी अद्भुत चीज़ों ने हमारी दुनिया को संभव बनाया?" कमरा जगमगा उठा, किताब के पन्ने भंवर की तरह घूमने लगे। "शायद," एलेक्सी ने सोचा जैसे ही उसके चारों ओर की दुनिया घुल गई, "अंदर एक प्रिंटिंग प्रेस है!"

अचानक, अलेक्सेई ठोकर खाकर लगभग गिर ही गया, क्योंकि उसने खुद को एक हलचल भरी मध्ययुगीन सड़क पर पाया। लोग जल्दी-जल्दी गुजर रहे थे, उनकी आवाज़ें एक मिली-जुली गूँज थीं। एक नगर उद्घोषक चिल्लाया, एक ताड़पत्र खोलते हुए। यास्मीन, एक विचारशील दस साल की लड़की, मोटी और मज़बूत, गहरी भूरी त्वचा और बीच की माँग वाले घने घुंघराले गहरे भूरे बालों वाली, उससे टकरा गई। "देखकर!" उसने चिल्लाते हुए एक छोटी मोम की गोली को कसकर पकड़ लिया। "हाथ से नकल करने में सब कुछ इतना समय लगता है!"

"नकल?" अलेक्सेई ने हैरान होकर पूछा। "तुम्हारा क्या मतलब है?" यास्मीन ने आह भरी। "सब कुछ! किताबें, सूचनाएँ... यह सब हाथ से लिखना पड़ता है। इसमें हमेशा के लिए समय लगता है, और केवल अमीर लोग ही इसे खरीद सकते हैं।" उसने नगर उद्घोषक की ओर इशारा किया। "उसे सब कुछ चिल्लाकर बताना पड़ता है क्योंकि वैसे भी ज़्यादातर लोग पढ़ नहीं सकते!" अलेक्सेई ने अपनी नोटबुक खोली, और तेज़ी से लिखने लगा। यह एक ऐसी समस्या थी जिसे वह समझ सकता था।

अचानक, एक आदमी तेज़ी से गुज़रा, लगभग उन्हें गिराते हुए। "जोहान्स!" यास्मीन ने पुकारा। "जोहान्स गुटेनबर्ग! क्या आपको कोई सफलता मिली?" एक लंबा आदमी, दृढ़ निश्चयी मुद्रा वाला, स्याही से सने हाथों और चमड़े के एप्रन वाला, रुका और आह भरी। "अभी नहीं, यास्मीन। लेकिन मैं किताबें बनाने का एक बेहतर तरीका ज़रूर ढूँढूँगा!"

"गुटेनबर्ग?" अलेक्सेई ने आँखें फाड़ते हुए कहा। "प्रिंटिंग प्रेस वाले गुटेनबर्ग?" उसने यास्मीन का हाथ पकड़ लिया। "हमें उनसे बात करनी होगी!" उन्हें गुटेनबर्ग एक अस्त-व्यस्त वर्कशॉप में मिले, जो अजीबोगरीब मशीनों से घिरी हुई थी। "हेयर गुटेनबर्ग," अलेक्सेई ने कहा, "मैंने आपके काम के बारे में पढ़ा है। यह अद्भुत है!" गुटेनबर्ग ने आश्चर्यचकित होकर ऊपर देखा। "आप इसके बारे में जानते हैं? लेकिन मैं बार-बार असफल हुआ हूँ!"

"हार मत मानो!" अलेक्सेई ने अपनी नोटबुक निकालते हुए आग्रह किया। "मैंने पढ़ा है कि आप चल प्रकार का उपयोग कर रहे हैं - व्यक्तिगत अक्षर?" गुटेनबर्ग ने थके हुए सिर हिलाया। "लेकिन यह बहुत धीमा है! और अक्षर टूट जाते हैं। और स्याही फैल जाती है।" यास्मीन ने बीच में कहा, "ब्लॉक प्रिंटिंग के बारे में क्या ख़याल है, जैसा कि वे चीन में करते हैं? हर पेज के लिए एक ब्लॉक?" गुटेनबर्ग की आँखें चौड़ी हो गईं। "दिलचस्प... लेकिन इसे तेज़, सस्ता कैसे बनाया जाए?"

अचानक, गुटेनबर्ग की आँखें चमक उठीं। "धातु! मुझे टाइप के लिए मज़बूत धातु चाहिए। और एक बेहतर प्रेस! और...तेल-आधारित स्याही!" उसने चर्मपत्र का एक टुकड़ा पकड़ा, तेज़ी से स्केच बनाते हुए। "अगर मैं अलग-अलग, टिकाऊ अक्षर बना सकूँ, उन्हें व्यवस्थित कर सकूँ, उन पर स्याही लगा सकूँ, और उन्हें पृष्ठ पर दबा सकूँ..." उसने अलेक्सेई और यास्मीन की ओर देखा, उसके चेहरे पर विजय की मुस्कान थी। "मुझे लगता है...मुझे लगता है कि मैंने इसे पा लिया है!"

दृश्य बदल गया और अलेक्सेई ने खुद को अपने लाइटहाउस के कमरे में पाया, जहाँ इन्वेंशन एनसाइक्लोपीडिया हल्की चमक रही थी। उसने किताब बंद की और ऊपर भागा। "माँ!" वह चिल्लाया। "गुटेनबर्ग ने कर दिखाया! उसने प्रिंटिंग प्रेस का आविष्कार किया! सोचो - उससे पहले, हर किताब हाथ से लिखनी पड़ती थी!" डाना मुस्कुराई। " 'कलम तलवार से ज़्यादा ताक़तवर होती है,' अलेक्सेई," डाना ने कहा, "जैसा कि एडवर्ड बुलवर-लिटन ने लिखा था, गुटेनबर्ग की बदौलत, विचार जंगल की आग की तरह फैल सकते थे। और चौदह सौ अस्सी तक, पूरे यूरोप में एक सौ दस कस्बों और शहरों में प्रिंटिंग प्रेस थीं!"

"यह अद्भुत है!" अलेक्सेई ने कहा, अपनी शेल्फ से एक किताब उठाते हुए। "अब, हर साल अरबों किताबें छपती हैं!" वह मुस्कुराया। "गुटेनबर्ग के बिना, हमारे पास पढ़ने के लिए ये सारी कहानियाँ नहीं होतीं!" उसने किताब खोली और अपनी माँ को जोर से पढ़ने लगा, लहरों की आवाज़ एक हल्की पृष्ठभूमि गुनगुनाहट थी। "अगली बार," अलेक्सेई ने सोचा, "मैं यह जानना चाहता हूँ कि पहला कैमरा किसने बनाया!"