Mulla Sadra Says Nothing Stands Still — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

कुरान गेट की खड़ी ढलान पर गधे की गाड़ी चरमरा उठी, उसका पहिया एक ढीले पत्थर में फंस गया, और एक झटके में वह एक तरफ पलट गई। ज़ैनब के बिना पके पानी के घड़े, जो गाड़ी की साइड रेल से भी ऊँचे रखे थे, बाहर गिर गए और दर्रे से नीचे लुढ़कने लगे, एक-दूसरे से टकराते हुए, घिसी हुई पत्थर की सड़क पर गति पकड़ते हुए। ज़ैनब चिल्लाई और उनके पीछे भागी, उसकी बेमेल चप्पलें ज़मीन पर थपथपाती हुई, बाहें फैली हुई जैसे कि वह एक साथ हर घड़े को उठा सकती हो। मुल्ला सदरा घूम गए, एक ही झटके में अपने कंधों से अपनी जैतून की चोगा फाड़ दी, और उसे एक जाल की तरह सड़क पर फैला दिया। घड़े भारी ऊन में धंस गए, एक के बाद एक रुकते हुए — सिवाय एक के, जो चोगा के किनारे से निकल गया, एक चट्टान से टकराया, और एक सूखी खड़खड़ाहट के साथ उसके किनारे पर दरार पड़ गई। ज़ैनब उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गई, फटे हुए घड़े को दोनों हाथों में पकड़े हुए, जबकि मुल्ला सदरा भी घुटनों के बल बैठ गए, बचाए गए घड़ों को उसकी गोद में वापस इकट्ठा करते हुए।

ज़ैनब संतरे के पेड़ों के नीचे एक अंगीठी के पास बैठी थी, अपने घड़े के टूटे हुए किनारे के चारों ओर गर्म पीला मोम टपका रही थी, उसे दोनों हाथों से धीरे-धीरे घुमा रही थी ताकि सील एक समान लगे। मुल्ला सदरा पास ही घुटनों के बल बैठे थे, पांडुलिपि के पन्नों के एक ढेर को छाँट रहे थे जो उनके घुटने से भी ऊँचा था, और आँगन के तालाब के बिल्कुल किनारे पर ढीले-ढाले रखे थे। एक हवा ऊपर की शीट के नीचे से गुज़री। पूरा ढेर झुका, सरका और पानी पर सपाट गिर गया, पन्ने बिखरे और पानी की सतह पर पीले पत्तों की तरह घूमने लगे। ज़ैनब ने अपनी मोम की छड़ी गिरा दी और उठकर एक खंभे से टिकी लंबी सरकंडे की झाड़ू पकड़ ली। मुल्ला सदरा ने दूसरा सिरा पकड़ा और दोनों ने मिलकर झाड़ू के हैंडल को तालाब के ऊपर सपाट घुमाया, बहते हुए पन्नों को पत्थर के किनारे की ओर खींचते हुए। वह भीगी हुई चादरों को टपकते हुए ऊपर खींच रहे थे जबकि वह हर एक को पकड़कर सूखने के लिए गर्म टाइलों पर सपाट दबा रही थी, स्याही को फैलने न देने का ध्यान रखते हुए। उनके पीछे घड़ा ठंडा हो रहा था, उसकी नई मोम की सील धूप में चमक रही थी।

मसाला गली की ईंटों वाली मेहराबों के नीचे, दालचीनी और धूल की घनी गंध से भरी हवा में, होर्मोज़ भीड़ के बीच से कोहनियाँ मारते हुए, अपनी टेढ़ी फ़िरोज़ी टोपी उछालते हुए, तेज़ी से भागा आ रहा था। उसने केसर की दुकान के पास रखे सीलबंद जार को तब तक नहीं देखा जब तक उसके नंगे पैर ने उसके किनारे को नहीं पकड़ा। वह धड़ाम से गिर पड़ा, और उसकी फूली हुई बकरी की खाल एक पत्थर के ब्लॉक से गीली थपकी के साथ फट गई, जिससे पानी की एक बाढ़ दुकान की नीची लकड़ी की मेज पर दौड़ पड़ी, जिससे ढेर सारा लाल-सुनहरा केसर खतरे में पड़ गया। ज़ैनब चीखी और अपनी कमर से भी ऊँची एक लुढ़की हुई कालीन को पकड़कर, उसे धारा के पार खींच लाई। मुल्ला सदरा ने एक चौड़ी तांबे की ट्रे उठाई, उसे बाकी को रोकने के लिए किनारे पर पटक दिया, उसका लबादा झूल रहा था। उन्होंने मिलकर एक के बाद एक कालीन को तब तक फँसाया जब तक पानी मसाले को बर्बाद करने के बजाय उनके पैरों के पास सुरक्षित रूप से जमा नहीं हो गया। दुकान के मालिक ने राहत की साँस ली जब बच्चों ने अपनी साँसें लीं, वे भीगे हुए थे और खुद पर हँस रहे थे।

ज़ैनब नदी के किनारे घुटनों के बल बैठी थी जहाँ की मिट्टी नरम और गहरी थी, वह अपनी उंगली से उसमें अपना नाम लिख रही थी। जैसे-जैसे वह गहरा दबाती गई, मिट्टी उसके पोरों के चारों ओर फैलती गई, उसे हर सावधानी से बनाए गए घुमाव पर गर्व था। लेकिन कोर नदी ने एक धीमी लहर को किनारे की ओर धकेला, और इससे पहले कि वह पीछे हट पाती, वह उसके अक्षरों पर फैल गई, उन्हें मिटाकर कुछ भी नहीं कर दिया। वह हाँफते हुए सीधी खड़ी हो गई, सदमे में अपनी बाहें फैला दीं — और उसकी कोहनी के नीचे दबा घड़ा फिसलकर पानी में गिर गया। वह तेज़ी से दूर बह गया, पुल के पत्थर के खंभों के पास से घूमता हुआ। होर्मोज़ पहले ही दौड़ रहा था, नंगे पैर गीले पत्थरों पर थपथपाते हुए, अपनी टेढ़ी टोपी फेंकते हुए वह घुटनों तक और फिर जांघों तक ठंडे पानी में उतर गया। उसने छलांग लगाई, घड़े की गर्दन को अपनी टोपी के किनारे से फँसा लिया, इससे ठीक पहले कि वह मेहराब के नीचे से फिसल जाए। मुल्ला सदरा पुल की रेलिंग पर झुके हुए थे, उनका लबादा फड़फड़ा रहा था, वे उसे नीचे निर्देश दे रहे थे।

पर्सेपोलिस के पत्थर के स्तंभों के बीच, जिनमें से प्रत्येक एक-दूसरे के कंधों पर खड़े तीन पुरुषों से भी लंबा था, बीबी गोलनार ने अपनी आधी बुनी हुई कालीन को धूप में सुखाने के लिए फैलाया था। मर्वदश्त के मैदान से एक तेज़ हवा का झोंका आया और उसे खूंटियों से उखाड़ दिया, जिससे वह खंडहरों के बीच एक जंगली पक्षी की तरह फड़फड़ाने लगा। 'पकड़ो इसे, पकड़ो इसे!' बीबी गोलनार चिल्लाई, अपनी सरू की छड़ी से धूल पीटते हुए उसके पीछे लंगड़ाते हुए भागी। होर्मोज़ विशाल पंखों वाले बैल के प्रवेश द्वार से आगे दौड़ा, उसके लंबे पैर कैंची की तरह चल रहे थे, और एक कोने के लिए गोता लगाया लेकिन चूक गया, पत्थर के मंच पर फिसल गया। ज़ैनब एक गिरे हुए स्तंभ के ड्रम पर चढ़ गई, दूसरा किनारा पकड़ लिया, जबकि मुल्ला सदरा ने हवा के रास्ते को रोकने के लिए अपना लबादा फैला दिया। उन्होंने मिलकर फड़फड़ाती कालीन को ज़मीन पर समतल कर दिया, और होर्मोज़ ने एक कोने को, फिर दूसरे को दबाने के लिए टूटे हुए चिनाई का एक टुकड़ा खींचा, जब तक कि चारों कोने प्राचीन पत्थर से दब नहीं गए। अंत में कालीन शांत पड़ा था, धूल भरा लेकिन अक्षुण्ण, जबकि बीबी गोलनार ने अपनी सांस ली, उसकी कांपती बाहों पर चूड़ियाँ बज रही थीं।

विशाल प्राचीन सरू के पेड़ के नीचे, गुंबददार बर्फ-घर एक ईंट के मधुमक्खी के छत्ते की तरह तीन आदमियों के ढेर से भी ऊंचा उठा हुआ था, उसके अंधेरे दरवाजे से ठंडी हवा निकल रही थी। ज़ैनब अंदर भागी और अपने मिट्टी के घड़े को पैक किए हुए पुआल और बर्फ के टुकड़ों में गहराई तक गाड़ दिया, अपनी दोनों बाहों को कोहनियों तक अंदर घुसा दिया। "अगर मैं इसे काफी गहरा गाड़ दूं, तो कोई इसे छू नहीं पाएगा," उसने कहा, बर्फ को चिकना करते हुए। लेकिन हिलने-डुलने से उसका वजन गलत पड़ गया — बर्फ का एक पूरा स्लैब कराह उठा, चटक गया और गीली आवाज के साथ एक तरफ खिसक गया, जिससे कीचड़ उसके टखनों की ओर फर्श पर फिसल गया। "रास्ते से हटो!" होर्मोज़ चिल्लाया, पहले ही दीवार से एक लकड़ी का फावड़ा उठा चुका था। बीबी गोलनार ने अपनी सरू की छड़ी को दो बार पटका, दरवाजे से खुद को सहारा देते हुए निर्देश दिया, "किनारों से खोदो, बीच से नहीं, वरना तुम और गिरा दोगी!" मुल्ला सदरा ने अपनी बाहों को ठंडे कीचड़ में डुबो दिया, बड़े-बड़े ढेर को एक तरफ खींचते हुए, उसकी जैतून की चादर किनारों से भीग गई थी। उन्होंने मिलकर तब तक खोदा और फावड़ा चलाया जब तक कि घड़े का गोल कंधा दिखाई नहीं दिया, टपकता हुआ, और ज़ैनब ने उसका हैंडल पकड़ लिया और उसे खींचकर बाहर निकाला, ठंडी-सुन्न उंगलियों से हंसते हुए।

नमक के मैदानों से हवा एक थप्पड़ की तरह आ रही थी, सफेद धूल सरसराहट के साथ तिरछी उड़ रही थी, और धारीदार यात्रा तम्बू - होरमोज़ से भी ऊंचा, अपनी भुजाएँ ऊपर फैलाए हुए - कैनवास की एक चरमराहट के साथ सपाट होकर गिर गया। 'खंभे पकड़ो!' मुल्ला सदरा चिल्लाए, पहले ही फड़फड़ाते किनारे की ओर झपटते हुए, उनका लबादा उनके पैरों के चारों ओर फड़फड़ा रहा था। ज़ैनब एक कोने पर कूद पड़ी, दोनों मुट्ठियाँ धारीदार कपड़े में बंधी हुई थीं, एड़ियाँ पपड़ीदार नमक में धँसी हुई थीं। होरमोज़ ने केंद्रीय खंभे को सीधा खड़ा किया, उसकी भुजाएँ काँप रही थीं, जबकि बीबी गोलनार लंगड़ाते हुए पास आईं, सरू की छड़ी एक बांह के नीचे फंसी हुई थी, अपनी चूड़ीदार हाथों से नमक से सने पत्थरों को उठा रही थीं और उन्हें एक-एक करके खूंटियों पर गिरा रही थीं। 'तेज़, अगले झोंके से पहले!' वह चिल्लाईं, उनकी चूड़ियाँ खनक रही थीं। साथ मिलकर उन्होंने तम्बू को सीधा किया, मुल्ला सदरा ने एक खूंटी के चारों ओर रस्सी बांधी, ज़ैनब ने किनारे के खिलाफ और पत्थर ढेर किए, होरमोज़ ने अपना पूरा वजन हिलते हुए खंभे पर डाल दिया। उनके पीछे रेत के टीले लहर रहे थे और रेंग रहे थे, हवा में स्पष्ट रूप से खिसक रहे थे, मानो रेगिस्तान खुद उनके शिविर की ओर चल रहा हो।

फिन गार्डन में फ़िरोज़ी नहर का पानी रुक गया था, जो उसके पत्थर के फाटक पर कमर तक सड़ी हुई पत्तियों के ढेर से अवरुद्ध हो गया था। होरमोज़ सबसे पहले घुटनों के बल बैठ गया, उसने मुट्ठी भर काला कीचड़ उठाया और उसे रास्ते पर फेंक दिया। "इसमें पुराने मोजों जैसी गंध आ रही है," उसने अपनी झुर्रीदार नाक सिकोड़ते हुए कराहते हुए कहा। ज़ैनब ने अपना सीलबंद जार सावधानी से एक पत्थर की बेंच पर रखा और उसके बगल में कूद गई, एक टूटी हुई देवदार की टहनी से कीचड़ को हटाने लगी। बीबी गोलनार ने अपनी सरू की छड़ी लगाई, झुककर उसके घुमावदार हैंडल से पत्तियों को हटाया, उसकी चूड़ियाँ खिसकती और बजती रहीं। मुल्ला सदरा ने जड़ों के सबसे भारी गुच्छे को अपने स्याही से सने दोनों हाथों से एक तरफ खींचा, उसका लबादा एक कंधे पर पीछे की ओर पड़ा हुआ था। अचानक फाटक खुल गया - पानी फ़िरोज़ी रंग में तेज़ी से बहने लगा, होरमोज़ की छोटी कागज़ की नाव पूरे नहर में तैरती हुई आगे बढ़ गई। "देखो यह कैसे जा रही है!" ज़ैनब चिल्लाई, किनारे-किनारे दौड़ते हुए, हँसते हुए, जैसे ही नाव देवदार के रास्ते से दूर के तालाब की ओर तेज़ी से बढ़ी।

सूखे कनात शाफ्ट की पत्थर की सीढ़ियों से नीचे, चारों एक कतार में खड़े थे, लालटेन की रोशनी मिट्टी-ईंट की दीवारों पर टिमटिमा रही थी जो तीन आदमियों को एक साथ खड़ा करने से भी ऊंची थीं। हॉर्मोज़ नीचे कीचड़ और टूटी हुई मिट्टी की पाइप को दोनों हाथों से बुनी हुई टोकरी में भरकर, फिर उसे ज़ैनब को ऊपर खींच रहा था, जिसने उसे बीबी गुलनार को दिया, जिसने उसे मुल्ला सदरा को दिया जो सबसे ऊपर वाली सीढ़ी पर इंतजार कर रहा था। टोकरी के बाद टोकरी कतार में ऊपर चढ़ती गई, बाहें जलने लगीं, टोकरियाँ बढ़ते ढेर पर धड़ाम से गिरती गईं। "देते रहो, गिराना मत!" मुल्ला सदरा ने अपनी बूटों को संकरी सीढ़ी पर टिकाते हुए चिल्लाया। बीबी गुलनार की चूड़ियाँ खनक उठीं जब उसने बिना रुके हर टोकरी को ऊपर उछाला। अचानक हॉर्मोज़ के हाथों के नीचे रुकावट हट गई — मिट्टी का एक ठोस टुकड़ा टूट गया और पानी की एक ठंडी धारा सबके टखनों से होकर गुजरी, ज़ैनब की बेमेल चप्पलों के चारों ओर घूमती हुई। "यह चल रहा है! यह सचमुच चल रहा है!" ज़ैनब चिल्लाई, हंसते हुए उसने हॉर्मोज़ की कलाई पकड़ी ताकि अचानक आए बहाव में उसे स्थिर कर सके। लालटेन झूलने लगीं, पानी पुरानी नहर से नीचे की ओर बहने लगा, और चारों कनात के संकरे पत्थर के गले में भीगे हुए और मुस्कुराते हुए खड़े थे।

मूला सदरा से भी ऊँचा नया चक्की का पहिया, उनके बगल में खड़े होकर, कराहते हुए घूम रहा था, क्योंकि बहाल की गई धारा उसके पैडल से टकरा रही थी, और ग्रामीण अपनी बाहों में बाल्टियाँ झुलाते हुए ऊपर सीढ़ीदार सीढ़ियों पर चढ़ रहे थे। होर्मोज़ ने नहर के किनारे से एक आखिरी पत्थर खींचा और उसे गिरा दिया, मुस्कुराते हुए, जैसे ही पानी उसके नंगे पैरों के पास से और तेज़ी से बहने लगा। ज़ैनब बहती हुई खाई के पास घुटनों के बल बैठी, अपने मिट्टी के घड़े को आखिरी बार गले लगाया, फिर अपने अंगूठे के नाखून से पीली मोम की सील तोड़ी। बासी पानी एक काली रिबन की तरह बाहर निकला, जिसे ताज़ी धारा ने तुरंत निगल लिया। 'यह कभी सचमुच स्थिर नहीं था,' उसने कहा, 'इंतज़ार करते हुए भी।' बीबी गोलनार, अपनी सरू से खुदी हुई छड़ी पर झुकी हुई, उसे अनुमोदन में दो बार पटका, उसकी छोटी पीतल की घंटी बज उठी। ज़ैनब ने नहर के किनारे गीली काली मिट्टी में खुबानी की एक कलम दबाई, दोनों हथेलियों से कीचड़ को समतल किया। मूला सदरा उसके बगल में झुक गए, उनकी पीतल की डिस्क आगे की ओर झूल रही थी, और उन्होंने एक स्याही से सने उंगली से पतले तने को सीधा रखा, जबकि उसने उसके आधार के चारों ओर मिट्टी पैक की।