Mulla Sadra Says Nothing Stands Still — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Il carretto trainato dall'asino gemette sulla ripida rampa della Porta del Corano, la sua ruota si impigliò in una pietra smossa, e con uno scossone si rovesciò di lato. Le giare d'acqua non cotte di Zeynab, impilate più in alto della sponda del carretto, si riversarono e rotolarono giù per il passo, urtandosi l'una contro l'altra, prendendo velocità sulla strada di pietra consumata. Zeynab urlò e corse loro dietro, le sue ciabatte spaiate schiaffeggiando il terreno, le braccia tese come se potesse raccogliere ogni giara in una volta sola. Mulla Sadra si voltò, si strappò il mantello d'oliva dalle spalle con un unico ampio movimento e lo gettò aperto sulla strada come una rete. Le giare si infilarono nella pesante lana, fermandosi una dopo l'altra — tutte tranne una, che saltò oltre il bordo del mantello, colpì una roccia e si incrinò lungo il bordo con un secco scricchiolio. Zeynab cadde in ginocchio accanto ad essa, cullando la giara incrinata tra le mani, mentre Mulla Sadra si inginocchiò anche lui, raccogliendo le giare salvate nel suo grembo.

Zeynab si accovacciò accanto a un braciere sotto gli aranci, facendo gocciolare cera gialla calda attorno al bordo incrinato del suo vaso, girandolo lentamente con entrambe le mani in modo che il sigillo fosse uniforme. Mulla Sadra si inginocchiò lì vicino, sistemando una torre di pagine manoscritte più alta del suo ginocchio, impilate alla rinfusa proprio sul bordo della piscina del cortile. Una brezza scivolò sotto il foglio superiore. L'intera torre si inclinò, scivolò e si appiattì sull'acqua, i fogli si sparpagliarono e girarono sulla superficie come foglie pallide. Zeynab lasciò cadere il suo bastoncino di cera e si alzò di corsa, afferrando la lunga scopa di canne appoggiata a un pilastro. Mulla Sadra afferrò l'altra estremità e insieme passarono il manico piatto sulla piscina, trascinando le pagine alla deriva verso il bordo di pietra. Lui tirò su i fogli inzuppati che gocciolavano mentre lei ne afferrava uno per uno e lo premeva piatto contro le piastrelle calde per asciugare, facendo attenzione a non sbavare l'inchiostro. Dietro di loro il vaso si stava raffreddando, il suo nuovo sigillo di cera che brillava intatto al sole.

Sotto gli archi di mattoni del vicolo delle spezie, l'aria densa dell'odore di cannella e polvere, Hormoz arrivò correndo tra la folla, con i gomiti in fuori, il suo cappello turchese storto che rimbalzava. Non vide il vaso sigillato appoggiato vicino alla bancarella dello zafferano finché il suo piede nudo non ne urtò il bordo. Cadde a terra, disteso, e la sua otre gonfia si ruppe contro un blocco di pietra con un sonoro schiaffo, mandando un'onda d'acqua a correre sul basso tavolo di legno della bancarella, minacciando lo zafferano ammucchiato rosso-oro. Zeynab strillò e afferrò un tappeto arrotolato più alto della sua vita, trascinandolo attraverso il ruscello. Mulla Sadra afferrò un ampio vassoio di rame, sbattendolo di taglio per bloccare il resto, il suo mantello che ondeggiava. Insieme incastrarono tappeto dopo tappeto finché l'acqua non si raccolse innocuamente ai loro piedi invece di rovinare la spezia. Il proprietario della bancarella giunse le mani in segno di sollievo mentre i bambini riprendevano fiato, fradici e che ridevano nonostante tutto.

Zeynab si inginocchiò sulla riva del fiume dove l'argilla era morbida e scura, trascinandovi il dito per scolpire le lettere del suo nome. Il fango le si schiacciò intorno alle nocche mentre premeva più a fondo, orgogliosa di ogni curva attenta. Ma il fiume Kor inviò una bassa onda che scivolò sulla riva, e prima che lei potesse arrampicarsi indietro, questa si stese piatta sulle sue lettere, levigandole fino a farle scomparire. Lei ansimò e si raddrizzò di scatto, allargando le braccia per lo shock — e il vaso infilato sotto il suo gomito scivolò via, cadendo con un tonfo nella corrente. Galleggiò via velocemente, girando oltre i pilastri di pietra del ponte. Hormoz stava già correndo, i piedi nudi che schiaffeggiavano le pietre bagnate, gettando via il suo cappello storto mentre guadava fino alle ginocchia e poi fino alle cosce nell'acqua fredda. Si lanciò, agganciando il collo del vaso con la tesa del suo cappello poco prima che scivolasse sotto l'arco. Mulla Sadra si sporse dal parapetto del ponte, il mantello che sventolava, chiamandogli indicazioni.

Tra le colonne di pietra di Persepoli, ognuna più alta di tre uomini in piedi uno sulle spalle dell'altro, Bibi Golnar aveva steso il suo tappeto semilavorato ad asciugare al sole. Una raffica ruggì dalla pianura di Marvdasht e lo strappò dai suoi picchetti, facendolo svolazzare come un uccello selvatico tra le rovine. "Prendilo, prendilo!" gridò Bibi Golnar, zoppicando dietro di esso con il suo bastone di cipresso che batteva la polvere. Hormoz scattò oltre il grande portale con i tori alati, le lunghe gambe che si muovevano a forbice, e si tuffò per un angolo ma mancò, scivolando sulla piattaforma di pietra. Zeynab si arrampicò su un tamburo di colonna caduto, afferrando un altro bordo, mentre Mulla Sadra spalancò il suo mantello per bloccare il percorso del vento. Insieme lottarono per stendere il tappeto svolazzante a terra, e Hormoz trascinò un pezzo di muratura rotta per fissare un angolo, poi un altro, finché tutti e quattro gli angoli furono appesantiti da antiche pietre. Il tappeto giacque finalmente immobile, impolverato ma illeso, mentre Bibi Golnar riprendeva fiato, i braccialetti che tintinnavano sulle sue braccia tremanti.

Sotto il vasto e antico cipresso, la ghiacciaia a cupola si ergeva come un alveare di mattoni più alto di tre uomini impilati, l'aria fresca che sospirava dalla sua scura entrata. Zeynab si precipitò all'interno e affondò la sua giara di argilla in profondità nella paglia pressata e nei blocchi di ghiaccio, scavando con entrambe le mani fino ai gomiti. "Se la sotterro abbastanza in profondità, nulla la toccherà", disse, lisciando il ghiaccio. Ma lo spostamento le fece perdere l'equilibrio — un'intera lastra di ghiaccio gemette, si incrinò e scivolò di lato con un fruscio umido, mandando fanghiglia a scivolare sul pavimento verso le sue caviglie. "Fuori dai piedi!" gridò Hormoz, afferrando già una pala di legno dalla parete. Bibi Golnar batté due volte il suo bastone di cipresso, puntellandosi contro l'ingresso mentre dirigeva: "Raccogli dai bordi, non dal centro, altrimenti farai cadere altro!" Mulla Sadra immerse le braccia nella fanghiglia fredda, tirando via grandi bracciate, il suo mantello color oliva bagnato all'orlo. Insieme raccolsero e spalettarono finché la spalla arrotondata della giara apparve, gocciolante, e Zeynab ne afferrò il manico e la trascinò fuori, ridendo con le dita intorpidite dal freddo.

Il vento arrivava dalle saline come uno schiaffo, polvere bianca sibilava di lato, e la tenda da viaggio a strisce — più alta di Hormoz con le braccia tese in alto — si ripiegò di colpo con uno schiocco di tela. "Afferrate i pali!" gridò Mulla Sadra, già tuffatosi verso il bordo svolazzante, il mantello che gli schioccava intorno alle gambe. Zeynab si gettò su un angolo, entrambi i pugni annodati nel tessuto a strisce, i talloni che affondavano nel sale incrostato. Hormoz tirò su il palo centrale, le braccia tremanti, mentre Bibi Golnar zoppicava vicino, il bastone di cipresso incastrato sotto un braccio, raccogliendo pietre incrostate di sale nelle sue mani piene di braccialetti e facendole cadere sui pioli una per una. "Più veloci, prima della prossima raffica!" gridò, i braccialetti che tintinnavano. Insieme raddrizzarono la tenda, Mulla Sadra che legava una corda intorno a un piolo, Zeynab che ammucchiava altre pietre contro l'orlo, Hormoz che appoggiava tutto il suo peso sul palo ondeggiante. Dietro di loro le dune ondeggiavano e strisciavano, spostandosi visibilmente nel vento, come se il deserto stesso stesse camminando verso il loro accampamento.

Il canale turchese nel Giardino di Fin aveva smesso di scorrere, ostruito alla sua chiusa di pietra da una spessa coltre di foglie marce ammucchiate fino alla vita contro il cancello. Hormoz si inginocchiò per primo, afferrando a piene mani il fango nero e gettandolo sul sentiero. "Puzza di calzini vecchi," gemette, arricciando il naso lentigginoso. Zeynab posò con cura il suo vaso sigillato su una panca di pietra e si immerse accanto a lui, rastrellando con un ramo di cedro spezzato. Bibi Golnar, piantando il suo bastone di cipresso, si chinò e liberò le foglie con il suo manico curvo, i suoi braccialetti che scivolavano e tintinnavano. Mulla Sadra spostò il più pesante groviglio di radici con entrambe le mani macchiate d'inchiostro, il mantello gettato su una spalla. Improvvisamente la chiusa cedette — l'acqua si riversò in una corsa turchese, portando la piccola barca di carta di Hormoz a scivolare lungo tutta la lunghezza del canale. "Guardala andare!" gridò Zeynab, inseguendola lungo la riva, ridendo, mentre la barca sfrecciava oltre il viale di cedri verso la piscina più lontana.

Lungo i gradini di pietra del pozzo asciutto del qanat, i quattro stavano in catena, la luce delle lampade tremolava contro le pareti di mattoni di fango più alte di tre uomini messi uno sopra l'altro. Hormoz si affannava in fondo, raccogliendo limo e tubi di argilla rotti in un cesto intrecciato con entrambe le mani, poi tirandolo su a Zeynab, che lo passava a Bibi Golnar, che lo passava a Mulla Sadra in attesa sul gradino più alto. Cesto dopo cesto saliva lungo la catena, le braccia bruciavano, i cesti sbattevano sul mucchio crescente. "Continuate a passare, non fatelo cadere!" gridò Mulla Sadra, puntellando i suoi stivali contro lo stretto gradino. I braccialetti di Bibi Golnar tintinnarono mentre sollevava ogni cesto senza pausa. Improvvisamente l'ostruzione cedette sotto le mani di Hormoz — una lastra di argilla compattata si sbriciolò e un freddo nastro d'acqua si precipitò oltre le caviglie di tutti, vorticando intorno alle ciabatte spaiate di Zeynab. "Si muove! Si muove davvero!" gridò Zeynab, ridendo mentre afferrava il polso di Hormoz per stabilizzarlo nella corrente improvvisa. Le lampade oscillavano, l'acqua gorgogliava a valle attraverso il vecchio canale, e tutti e quattro stavano gocciolanti e sorridenti nella stretta gola di pietra del qanat.

La nuova ruota del mulino, più alta di Mulla Sadra che le stava accanto, gemette e girò mentre il ruscello ripristinato ne schiaffeggiava le pale, e gli abitanti del villaggio salivano i gradini a terrazze soprastanti con secchi che oscillavano dalle loro braccia. Hormoz tirò via un'ultima pietra dal bordo del canale e la lasciò cadere, sorridendo, mentre l'acqua scorreva più forte oltre i suoi piedi nudi. Zeynab si inginocchiò accanto al fosso che scorreva, abbracciando la sua brocca di argilla un'ultima volta prima di rompere il sigillo di cera gialla con l'unghia del pollice. L'acqua stagnante si riversò fuori in un nastro scuro, inghiottita istantaneamente dalla corrente fresca. "Non è mai stata veramente ferma," disse, "nemmeno in attesa." Bibi Golnar, appoggiata al suo bastone intagliato nel cipresso, lo batté due volte in segno di approvazione, la sua piccola campana di ottone che suonava. Zeynab piantò una talea di albicocco nella terra nera e umida accanto al canale, appiattendo il fango con entrambi i palmi. Mulla Sadra si accovacciò accanto a lei, il suo disco di ottone che oscillava in avanti, e raddrizzò il sottile stelo con un dito macchiato d'inchiostro mentre lei compattava la terra attorno alla sua base.