How Your Brain Works

エズラは家族と、フィッシャーマンズワーフ近くのお気に入りのシーフードレストランに座っていた。潮と魚の香りが空気に満ちている。「ママ、パパ、どうして私の脳は、心臓が動いていることを考えていなくても、心臓を動かし続けるって知っているの？」と、彼女はフォークにスパゲッティを巻きつけながら尋ねた。母親はくすくす笑って、「それは素晴らしい質問ね、エズラ！」と言った。父親は微笑み、授業を始める準備ができていた。

「まるで頭の中に小さな指揮者がいて、オーケストラを指揮しているみたいだよね？」翌日、有名な曲がりくねったロンバードストリートを歩きながら、エズラの友人アトラスがそう口を挟んだ。濃いウェーブのかかったダークブラウンの髪を片側に流したアトラスは、バックパックを調整した。「それは、脳の異なる部分が異なるタスクを処理することに関係しているんだ、エズラ」と彼女の父親は話し始めた。「呼吸のように自動的なものもあれば、腕を動かすように自分で制御するものもあるんだ」。これが神経科学、つまり神経系の研究だ。

千六百年代後半のイングランド。揺らめくろうそくの光が、雑然とした書斎に長い影を落としていた。壁には本が並び、あらゆる台の上には奇妙な仕掛けが置かれている。ただ一人の人物が机にかがみ込み、羽ペンを手に、深く考え込んでいた。空気はインクと古紙の匂いで満ちていた。

こちらはアイザック・ニュートン、史上最も影響力のある科学者の一人です。長い粉をふいたかつらと真剣な眼差しを持つニュートンは、好奇心に突き動かされた人物でした。一六四三年に生まれた彼は、運動の法則と万有引力の法則を定式化しました。多くの人が知らないのは、ニュートンが光学にも深く関心を持ち、何時間もプリズムと光の実験に費やしたことです。「私は、真理という大海が目の前に未発見のまま横たわっている間、ただ海岸で遊ぶ少年のようであったに過ぎないようだ…普通よりもなめらかな小石や美しい貝殻を見つけている間に。」

ある日の午後、ニュートンは庭に座り、木々の葉の間から差し込む日光を浴びていた。彼は、光がガラスを通過する際にどのように異なる色に分かれるのかを理解しようとしていた。エズラは木の陰から、ノートを手に、注意深く観察を書き留めていた。ニュートンの前のテーブルにはプリズムが置かれ、一枚の紙の上に虹を映し出していた。

ニュートンは、プリズムが色を作り出すのではなく、色を分離していることに気づきました。白い光は、実は虹のすべての色で構成されていたのです！彼は、脳がこれらの異なる色を処理することで、私たちが世界を見ることができるのだと理解しました。それぞれの色は異なる波長を持っており、それが脳に独自の方法で反応させていました。脳はそれらの波長を使って、私たちが見るものを解釈しているのです。

「この発見は、望遠鏡やその他の光学機器の改良につながったんだ」とエズラのパパは続けた。「今では、信じられないほど小さなものを見ることができる顕微鏡や、最も遠い銀河を捉えるカメラがあるんだよ！」驚くべき事実は、光は一年間に九兆四千六百十億キロメートル移動するということなんだ！

家に戻ると、エズラは「つまり、ニュートンのプリズムが光を色に分けたように、私たちの脳は異なる仕事を特定の領域に分けているんだ！」と説明しました。彼女はアトラスとゾラに話していました。ゾラは顎のすぐ下で切りそろえられた真っ直ぐな漆黒のボブヘアでした。「ああ、視覚野が私たちが見るものを処理し、聴覚野が私たちが聞くものを処理するのと同じように？」とゾラが尋ねました。厚いウェーブのかかった濃い茶色の髪を片側に流したアトラスは、「だからお気に入りの曲を聞くとすぐに歌詞を思い出せるんだね。異なる領域が一緒に働いているから！」と叫びました。

「その通り！」エズラは言いました。「僕が体操をしている時みたいに、小脳が動きを調整して、前頭葉がルーティンについての意思決定を助けてくれるんだ。」厚いウェーブのかかったダークブラウンの髪を片側に流したアトラスが付け加えました。「そして、僕が泳いでいる時は、延髄が僕が考えなくても呼吸をコントロールしてくれるんだ！」あごのすぐ下でボブにカットされた真っ直ぐな漆黒の髪のゾラが付け加えました。「びっくりした時みたいに、扁桃体が作動して闘争・逃走反応が始まるんだね。」

「つまり」とエズラは締めくくった。「私たちの脳には、自動的なタスクを実行したり、感覚を通して世界を理解するのに役立つ、連携して機能する異なる領域があるのね。」彼女の友人であるアトラスは首を傾げた。「神経科学が脳の仕組みを説明するなら、体の動きは何が説明するの？」