The International Space Station — 日本語で読む
物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ノエバレーにある明るいガレージで、金属製の支柱でできた複雑な模型の橋がガタガタと揺れ、そしてガチャンと音を立てて崩れ落ちた。「あー、まただ!」オリーブはうめき声を上げ、小さなプラスチック製のボルトを作業場の床に落とした。父親は崩れた橋のそばにひざまずき、優しく微笑んだ。「これは難しいデザインだよ、オリーブ。こんなに大きくて複雑なものを一度に全部作るのは大変だ」

「でも、人々は本物の橋や、高層ビルや、巨大なものを作るんだよ!」オリーブは父親を見上げて言いました。「どうやって、こんな風にバラバラにならないで、みんなで巨大なものを作るの?」父親は壁に貼られた太陽系のポスターを軽く叩きました。「それが一番良い質問だ。なぜなら、人類最大の建設プロジェクトは、地球上ですらなかったからね」

物語は、彼が説明するには、地上ではなく、一九九八年、激しい宇宙開発競争が終わった後、はるか上空で始まった。かつてのライバルたちは、広大な宇宙の虚空を見つめ、新たなつながりの機会を見出した。彼らは、二つの国の間ではなく、地球と星々の間に橋を架け、皆のための共有の家を築くことを決めたのである。

「十五か国が協力して実現したんだ」と、父親は畏敬の念を込めて続けた。「かつては競い合っていたアメリカのNASAとロシアのロスコスモスの技術者たちが、今では計画を共有していた。電気プラグを合わせることから、同じ専門用語を話すことまで、何千もの問題を解決しなければならなかったんだ」

「宇宙飛行士たちは一つのチームにならなければなりませんでした」と彼は言い、「互いを完全に信頼することを学んだのです。」彼は自分の本の中の彼らの写真に指をさしました。「宇宙飛行士のクリス・ハドフィールドが言ったように、『宇宙ステーションの静かなる革命は、私たちが国民的英雄から惑星の代表へと変わったという事実です。』彼らは皆のために建設していたのです。」

「それで、どうやって『崩壊する橋』の問題を解決したの?」オリーブが尋ねた。「軌道上で、少しずつ組み立てていったんだ!」と彼女のパパは声を弾ませた。一九九八年十一月、ロシアはザーリャモジュールを打ち上げ、そのわずか数週間後、アメリカはユニティノードを打ち上げた。その後、スペースシャトルのロボットアームが慎重に一方をつかみ、もう一方に取り付けたのだ。まるで史上最も繊細な建設プロジェクトのように。

次の十年間に、次々と部品が追加され、空に巨大な実験室が作られました。「国際宇宙ステーションはフットボール場と同じくらいの長さで、四百五十トン以上の重さがあるんだよ!」と彼女の父親は説明しました。「そして、二千年からずっと人が住み、働き続けていて、宇宙でしかできない実験をしているんだ。」

ガレージに戻ると、オリーブは金属部品の山を見つめ、目を輝かせた。「分かったわ!彼らは一度に全部を地上で組み立てたんじゃないのよ!」彼女は叫び、二つの部品を掴んだ。「彼らは基礎を築いて、それから次の部品を加えて、また次の部品を加えて、一度に一つの問題を解決していったのよ!そうやって不可能を築き上げるのね!」

オリーブのお母さんが、ホットチョコレートのマグカップを手に部屋に入ってきました。「何をそんなに興奮しているの?」と彼女は尋ねました。「不可能なものを建てる方法が分かったの!」とオリーブは言いました。「まるで、彼らが超高層ビルを階ごとに建てるようなものよ」と彼女のお母さんは付け加えました。「あるいは、プログラマーがビデオゲームのために何百万行ものコードを、一度に一つの機能ずつ書くようなものね」

「つまり、協力して少しずつ作り上げていくのが秘訣なのね」とオリーブはノートに書きながらまとめた。母親は壁のポスターを見て微笑んだ。「何ヶ月もあそこで生活して仕事ができるなんてすごいわね…でも、どうして何も繋がれていないのにあんなふうに浮いていられるのかしら?」