Jude the Obscure — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

웨섹스 시골 지역에서 유드 폴리라는 소년이 자신의 선생님을 태운 수레가 지평선 너머로 사라지는 것을 바라봤다. 필롯슨 선생님은 크리스트민스터로 가고 있었다. 그곳은 누구든 학자가 될 수 있다는 유명한 도시로, 칼리지들이 가득한 곳이었다. 유드는 눈을 가늘게 떠서 그 도시를 보려고 애썼다. 멀리서 지는 해가 도시의 첨탑들에 반짝거렸고, 마치 약속처럼 보였다. 가난한 빵 굽는 일꾼의 아들인 유드는 낡은 이정표에 손을 얹었다. "나도 언젠가 저곳에 가겠어." 그는 텅 빈 들판을 향해 중얼거렸다. "저곳은 빛의 도시야." 그는 조용한 마을을 떠나 책과 학문 속에서 살아갈 자신의 모습을 상상했다. 그 순간 그는 평생을 준비하는 데 바치겠다고 다짐했다. "나는 저곳에서 학자가 되겠어." 그는 굳은 목소리로 맹세했고, 먼 빛이 저녁 안개 속으로 사라질 때까지 눈을 떼지 않았다.

몇 년이 지났고, 주드는 젊은 석공이 되어 있었다. 크라이스트민스터에 대한 꿈은 매일 밤 공부하는 책 속에 살아 있었다. 어느 날 오후, 집으로 가는 길에 그리스어 동사를 생각하며 걷던 중 옆 개울에서 웃음소리가 들렸다. 친구들과 함께 있던 아라벨라 던이라는 건강해 보이는 검은 머리 소녀가 그를 보았다. "이봐, 학자님!" 그녀가 웃으며 외쳤다. 그의 주의를 끌기 위해 돼지 내장 조각을 던졌고, 그것이 그의 귀를 때렸다. 주드는 깜짝 놀라 생각에서 깨어나 얼굴을 닦았다. "책에서 눈을 떼게 했나요?" 그녀가 담대하고 직설적인 눈빛으로 물었다. 갑자기 책 위의 고대 문자들은 그녀 얼굴에 살아 있는 생생한 생명력 앞에서 창백하고 무미건조해 보였다. 주드는 자신도 모르게 웃음을 지으며 돌아봤다. "그렇네요." 주드가 인정했고, 눈을 돌릴 수 없었다. "저는 여기서 아주 멀리 있었어요."

주드는 알프레드스턴의 소박한 등기소에서 아라벨라 옆에 서 있었다. 둘이 만난 지 몇 달 후, 그녀는 자신이 아이를 임신했다고 말했다. 크라이스트민스터로 가려던 그의 꿈은 사라졌다. "주드 포울리, 이 여인을 아내로 삼으시겠습니까?" 등기소 직원이 시계를 바라보며 물었다. 주드는 자신의 의무가 그녀와 결혼하는 것이라고 믿었다. "네, 그렇습니다." 그의 목소리는 무기력했다. 이제 그는 학자가 아니라 남편이 되어 있었다. 하지만 그 결혼은 실수였다. "이제 다 끝났어." 집으로 가는 길에 아라벨라가 말했다. "이제 우리 제대로 걸려들었네." 둘은 공통점이 없었다. 얼마 지나지 않아 그녀는 그것이 속임수였다고 고백했다. 어느 날 주드가 집에 돌아왔을 때 집은 텅 비어 있었다. 그녀는 그들의 가구를 팔아 호주로 떠났고, 주드는 자유로워졌지만 마음은 상처받았고 최고의 시절들은 낭비되어 버렸다.

주드는 마침내 자신이 꿈꾸던 도시 크라이스트민스터의 거리를 걸었다. "여기야. 바로 여기야." 그는 숨을 고르며 첨탑을 올려다봤다. "내가 속할 곳이 바로 여기야." 낮에는 돌공이로 일하며 자신이 들어가고 싶던 대학 건물의 벽을 수리했다. 밤에는 공부했다. 어느 날 어떤 스승이 자신의 재능을 알아봐 주기를 바라며. 어느 날 종교 미술품을 파는 가게에 들어갔다. 그곳에서 대리석 십자가를 닦고 있는 자신의 사촌 수 브리드헤드를 봤다. 그녀는 날씬하고 민첩했으며, 눈빛에는 지적이면서도 불안한 빛이 담겨 있었다. 그는 현관에서 보이지 않게 그녀를 바라봤다. 그녀를 보며 주드는 지금까지 느껴본 것보다 더 깊은 연결을 느꼈다. 그는 말을 걸지 않은 채 가게를 나갔고, 심장이 철렁 내려앉았다. "그녀는 다른 몸에 담긴 내 영혼이야." 그는 붐비는 거리를 걸으며 생각했다. "내가 어떻게 해야 하나?"

유드는 사촌 수를 멜체스터의 사범대학에 입학시키는 것을 도와주었다. 하지만 수는 그곳의 엄격한 규칙을 견딜 수 없었다. "유드, 날 가둬 버렸어!" 방문 중에 그녀가 울부짖었다. "이곳은 정신의 감옥이야!" 어느 날 밤, 벌을 받은 후 수는 충동적으로 탈출했다. 강을 건너고 몇 마일을 걸어 유드의 하숙집에 도착했다. 유드가 문을 열었을 때 그녀는 몸을 떨며 절망적인 표정으로 서 있었다. "갈 곳이 없어요," 그녀가 속삭이며 그에게 몸을 기댔다. 유드는 담요를 그녀 어깨에 둘러주었고, 그의 얼굴은 결연한 표정으로 굳어 있었다. 그녀의 교직 경력은 망쳐졌지만, 이제 그녀가 그의 곁에 있었다. "물론이지," 유드가 말하며 그녀를 안으로 이끌었다. "여긴 안전해. 난 항상 너를 지켜줄 거야."

사회의 압박에 못 이겨 수는 주드의 옛 스승 필롯슨 씨와 결혼했다. 학교 관사에서의 새로운 삶 속에서 그녀는 주드에게 비참한 편지들을 썼다. 어느 저녁, 그녀는 착하지만 인습적인 남편에게 모든 것을 고백했다. "당신의 아내가 되려고 노력하지만 그건 거짓이에요!" 그녀는 남편의 서재를 오가며 외쳤다. "당신이 싫어요! 제 모든 것이 주드에게 속해 있어요." 의무감에 얽매인 남자인 필롯슨 씨는 경악했지만, 그녀의 진정한 고통을 보았다. 창백하고 떨리는 그녀를 바라보며 깊은 연민이 그를 채웠다. "꼭 가야 하나?" 그가 무겁게 물었다. 그녀는 말을 잇지 못하고 고개를 끄덕였다. 자신의 경력을 망칠 수 있는 조용하고 과감한 연민의 행동으로, 그는 결정을 내렸다. "그럼 가거라," 그가 말했다. "당신은 자유다."

올드브릭엄의 셋방에서 주드와 수는 드디어 함께였다. 결혼하지 않았지만 행복했다. "우리는 서로가 있고 책도 있잖아," 수가 주드의 뺨을 만지며 말했다. "더 필요한 게 뭐가 있겠어?" 그들의 평온함은 노크 소리에 산산이 부서졌다. 문을 열자 아라벨라였다. 호주에서 돌아온 것이다. 그녀 곁에는 작고 조용한 소년이 서 있었다. 나이 많은 듯한 지친 얼굴을 한 소년이었다. "안녕, 주드," 아라벨라가 그들을 밀치고 들어오며 말했다. "너한테 줄 게 있어." 그녀가 소년을 앞으로 밀어냈다. "이름은 주드인데, 사람들은 그를 리틀 파더 타임이라고 불러. 넌 이 아이의 아버지야. 난 더 이상 이 아이를 돌볼 수 없어." 주드는 소년을 바라봤다. 소년도 표정 없이 그를 바라봤다. "내 아들이라고?" 주드가 속삭였다. 그의 세상이 흔들렸다.

세월이 흘렀다. 북적거리는 농업 박람회에서 유드는 작은 가판대 뒤에 서서 크리스트민스터 대학들을 본뜬 진저브레드 모형을 팔려고 애쓰고 있었다. "크리스트민스터 케이크입니다!" 그가 가느다란 목소리로 외쳤다. 그와 수, 작은 아버지 타임, 그리고 그들의 더 어린 두 자녀는 이제 가난한 떠돌이가 되어 있었다. 그의 고향 마을에서 온 한 남자가 그를 보았다. "유드 폴리?" 그 남자가 크게 웃으며 외쳤다. "정말 너야? 케이크를 팔고 있다니? 넌 대학자가 될 줄 알았는데!" 유드는 부스러지는 진저브레드 꿈들을 내려다봤다. 그것은 자신의 인생 목표를 조롱하는 씁쓸한 풍자였다. 그는 뜨거운 수치심의 홍조를 느꼈다. 수는 그의 눈빛에서 고통을 읽었고 자신의 팔을 그의 팔에 끼웠다. "그 사람 말은 신경 쓰지 마, 내 사랑," 그녀가 격렬한 목소리로 말했다. "집으로 가자. 크리스트민스터로."

그들은 크라이스트민스터로 돌아왔지만, 누구도 미혼 부부에게 세 자녀를 둔 방을 빌려주려 하지 않았다. 결국 그들은 비좁고 초라한 방 하나를 찾았다. 주드가 다시 나가간 사이, 수는 절망에 빠져 앉았다. "우리는 어디서나 바깥사람이에요." 그녀는 잠든 아이들을 바라보며 손을 비틀며 중얼거렸다. "죽는 게 우리처럼 사는 것보다 낫겠어요! 때론 이 아이들이 태어나지 않았으면 좋았을 거라고 생각해요!" 낯설고 슬픈 표정으로 절대 웃지 않는 작은 아버지 타임이 그녀를 바라보며 서 있었다. 그의 얼굴은 불안할 정도로 차분했다. 그는 그녀의 말을 들었다. 다음 아침, 방은 끔찍할 정도로 조용했다. 주드가 탁자 위에서 메모를 발견했다. 아이의 손으로 휘갈겨 쓴 글씨였다. 그가 그것을 읽고 공포의 비명을 질렀다. 메모에는 이렇게 적혀 있었다. "우리가 너무 많아서 그래요."

차가운 빗이 크리스트민스터의 오래된 돌 위에 내렸다. 주드 포울리는 대학 건물 맞은편에 서서 밝게 불이 켜진 창문들을 올려다봤다. 그곳에서 학자들이 자신이 늘 꿈꾸던 삶을 살고 있었다. 슬픔이 그를 부숴놨다. 죄책감에 짓눌린 수는 자신을 벌하듯 증오하는 삶으로 돌아가기 위해 필롯슨에게로 떠났다. 주드는 혼자였고, 병들었고, 패배했다. 희망찬 메리그린의 들판에서 이 먼 길을 와서, 결국 성벽 바깥에 서 있게 된 것이다. 그는 가로등에 기대어 빗이 얼굴을 타고 흘렀고, 성경의 쓸쓸한 말씀을 바람 속으로 속삭였다. 목소리는 쉬었다. "내가 난 날이 망하고," 그가 기침하며 말했다. "내가 잉태되었다고 말한 그 밤도 망하기를. 남자 아이가 잉태되었다고 말한 그 밤이."