The Picture of Dorian Gray — 한국어로 읽기
이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

런던의 크고 통풍이 잘 되는 스튜디오에서, 열린 문을 통해 장미 향기가 풍성하게 흘러들어오는 가운데, 화가 바질 홀워드는 놀랍도록 잘생긴 젊은 남자의 초상화에 마지막 손길을 더하고 있었습니다. 근처에 느긋하게 앉아 연달아 담배를 피우고 있던 바질의 친구 헨리 워튼 경은 젊음이야말로 유일하게 가치 있는 것이며, 그것이 얼마나 빨리 사라지는지에 대해 나른하게 이야기했습니다. 모델은 도리안 그레이 자신으로, 젊고 금발이며 너무나 아름다워서 바질은 그림을 그리는 동안 무언가를 잃을까 봐 그림을 완성하는 것을 거의 두려워했습니다. 초상화가 완성되어 그의 앞에 놓였을 때, 도리안은 자신의 완벽한 젊은 얼굴을 바라보며, 언젠가 자신은 늙고 추해질 것이지만, 그려진 얼굴은 지금과 똑같이 남아 있을 것이라는 사실을 처음으로 깨달았습니다. 그 생각은 그가 말로 표현할 수 없을 만큼 그를 두렵게 했습니다.

도리안은 런던의 가난한 동네에 있는 작고 허름한 극장을 방문하기 시작했는데, 한 여배우에게 계속해서 이끌렸습니다. 그녀의 이름은 시빌 베인(Sibyl Vane)이었고, 그녀는 너무나 어리고 사랑스러웠으며, 너무나 진실하게 연기하여 도리안은 자신이 연극을 보고 있다는 사실조차 잊었습니다. 밤마다 그는 그녀가 로잘린드(Rosalind)가 되고, 이모젠(Imogen)이 되고, 발코니에서 몸을 기울인 줄리엣(Juliet)이 되어 수백 년 된 대사를 마치 방금 떠올린 것처럼 말하는 것을 지켜보았습니다. 극장 자체는 추하고 조명이 어두웠으며, 오렌지 껍질과 값싼 좌석에 앉은 시끄러운 손님들로 가득했지만, 그녀가 조명 아래로 들어서는 순간 그 모든 것은 중요하지 않았습니다. 도리안은 그녀가 연기하는 것을 보기 전까지는 진정한 아름다움을 본 적이 없다고 스스로에게 말했고, 얼마 지나지 않아 그는 그녀를 사랑한다는 것을 알게 되었습니다. 그녀가 누구인지 때문이 아니라, 그녀가 될 수 있는 모든 멋진 여성들 때문이었습니다.

시빌은 전당포 위층의 허름한 방 두 칸에서 어머니와 오빠 제임스와 함께 살았습니다. 그녀는 도리안을 '백마 탄 왕자님'이라고 부를 정도로 그에게 푹 빠져 있었고, 그의 진짜 이름조차 모른 채 그 이야기만 할 수밖에 없었습니다. 긴 항해를 떠날 예정이었던 제임스는 그녀의 기쁨을 함께하지 못했습니다. 그는 가족이 고생하는 것을 보며 자란 진지하고 거친 젊은 남자였고, 여배우에게 구애하면서도 자신이 누구인지 밝히지 않는 멋진 신사를 믿지 않았습니다. 배를 타러 떠나기 전, 그는 여동생과 조용히 시간을 보내며 반은 경고인 약속을 했습니다. 만약 이 남자가 그녀에게 어떤 잘못이라도 한다면, 제임스는 그를 세상 끝까지 쫓아가 그의 목숨으로 대가를 치르게 할 것이라고요. 시빌은 그저 웃으며 그에게 너무 걱정이 많다고 말했습니다.

도리안은 자신이 발견한 경이로움을 친구들에게 보여주고 싶어 어느 날 저녁 바질과 헨리를 데리고 시빌의 연극을 보러 갔다. 하지만 그날 밤 시빌의 연기는 뭔가 잘못되어 있었다. 그녀는 뻣뻣하게 움직였고, 대사를 거의 믿지 않는 것처럼 말했으며, 관객들은 불안해하며 웃기 시작했다. 친구들 앞에서 수치심에 불타오른 도리안은 공연이 끝난 후 곧장 그녀의 분장실로 갔다. 시빌은 설명하려 했다. 이제 그를 진정으로 사랑하게 되었으니, 무대 위에서 만들어진 누군가를 사랑하는 척할 수 없게 되었다는 것이다. 그녀의 예술을 살아있게 했던 유일한 것을 잃었지만, 더 좋은 것을 얻었다고 말했다. 도리안은 듣고 싶어 하지 않았다. 그는 차갑게 그녀의 예술과 함께 자신의 사랑도 죽였다고, 그녀의 재능이 없으면 자신에게 아무것도 아니라고 말하며, 그녀를 그림 같은 무대 장치 속에 홀로 울게 내버려두고 떠났다.

다음 날 아침, 도리안은 시빌을 찾아가 모든 것을 바로잡으려 했습니다. 하지만 대신 헨리 경이 끔찍한 소식을 가지고 찾아왔습니다. 시빌 베인이 죽었다는 것이었습니다. 그녀는 그날 밤 평소처럼 극장에 갔고, 나오지 않자 분장실에서 혼자 독약을 마신 채 발견되었습니다. 충격을 받은 도리안은 바질이 그려준 자신의 초상화를 떠올렸습니다. 그 초상화는 이제 서재 한쪽 구석의 가리개 뒤에 놓여 있었고, 도리안은 그것을 보러 갔습니다. 그는 경악스럽게도 그림 속 얼굴이 변해 있음을 발견했습니다. 그려진 입가에 새로운, 희미한 잔인함의 선이 나타나 있었는데, 이는 그가 시빌에게 마지막 차가운 말을 했을 때 자신의 입술이 말려 올라갔던 바로 그 자리였습니다. 도리안은 그때 깨달았습니다. 그 초상화가 자신이 저지르는 모든 잘못을 담게 될 것이고, 자신의 얼굴은 언제나처럼 젊고 순수하게 남아 있을 것이라는 것을요. 그는 아무도 볼 수 없도록 가리개를 더 조심스럽게 놓았습니다.

세월이 흘렀습니다. 도리안 그레이는 초상화가 완성된 날과 똑같이 젊고 아름다웠고, 런던 사람들은 그 이유를 짐작조차 못 한 채 그를 칭송했습니다. 하지만 그는 비밀리에, 그의 멋진 친구들을 피해 밤마다 도시의 가난한 지역으로 몰래 빠져나가기 시작했습니다. 강가를 따라 늘어선 허름한 선술집과 아편굴로 말이죠. 그곳에서는 아무도 그의 얼굴을 알아볼 사람이 없었습니다. 그곳에서 그는 연기와 꿈속에 반쯤 잠긴 선원들과 중독자들 사이에서 찾을 수 있는 모든 쾌락과 악덕을 탐닉했습니다. 자신의 피부에는 아무것도 나타나지 않으니 상관없다고 스스로에게 말하면서요. 그가 비밀리에 저지르는 모든 일과 함께 그의 집 위층에 잠겨 있던 초상화만이 늙고 추악해져 갔고, 마침내 그것은 더 이상 아름다운 젊은이의 얼굴이 아니라 도리안이 차마 쳐다볼 수조차 없는 누군가의 얼굴이 되어 있었습니다.

배질 홀워드는 도리안에 대한 추악한 소문을 수년간 들어왔고 그것을 믿으려 하지 않았습니다. 그러던 어느 날 밤, 그는 도리안의 집으로 찾아와 소문이 사실인지 직접 물었습니다. 도리안은 이상한 기분으로 소문을 부인하는 대신 진실을 보여주기로 결심하고, 집 꼭대기에 있는 오래된 잠긴 학교 방으로 그를 안내했습니다. 그곳에는 초상화가 수년간 숨겨져 손대지 않은 채 있었습니다. 배질이 커튼을 걷어내고 그림이 어떻게 변했는지—늙고, 부풀어 오르고, 평범한 그림으로는 도저히 표현할 수 없는 사악한 모습으로—보았을 때, 그는 공포에 질려 비틀거리며 도리안에게, 그를 그렇게 만든 장본인으로서, 아직 시간이 있을 때 기도하고, 회개하고, 변하라고 간청했습니다. 배질의 연민과 공포가 동시에 느껴지는 어떤 것이 도리안을 갑작스럽고 맹목적인 증오로 가득 채웠습니다. 그는 손에 닿는 첫 번째 날카로운 것을 움켜쥐고 자신을 그린 남자에게 달려들었고, 모든 것이 끝났을 때, 배질 홀워드는 바닥에 죽어 있었습니다.

누이의 죽음으로부터 여러 해가 지난 후, 제임스 베인은 옛 맹세를 여전히 품은 채 런던으로 돌아왔습니다. 그는 도리안의 진짜 이름을 알지 못했고, 사람들이 그를 '프린스 차밍'이라고 부른다는 것만 알았으며, 수년간 바다에서 그 이름을 되뇌며 지냈습니다. 어느 날 밤, 강가의 아편굴 밖에서 제임스는 시빌의 '프린스 차밍'이라고 지목된 한 남자가 나오는 것을 보았고, 그를 어두운 골목으로 따라가 마침내 붙잡아 시빌에게 한 짓에 대해 죽게 될 것이라고 맹세했습니다. 그러나 도리안은 재빨리 생각하여 그에게 불빛 아래에서 제대로 보라고 간청했습니다. 제임스가 그를 가스등 아래로 끌고 갔을 때, 그는 열여덟 해 전에 자신의 누이에게 해를 끼쳤던 남자라고 하기에는 너무나도 젊은 얼굴을 보았습니다. 혼란스럽고 부끄러워진 제임스는 그를 놓아주었고, 도리안은 심하게 흔들렸지만 안전하게 어둠 속으로 사라졌습니다.

얼마 후 도리안은 유행에 민감한 친구들과 함께 사냥 파티를 위해 그의 시골집인 셀비 로열에 머물고 있었습니다. 그는 자신만의 이상한 방식으로 변화하여 다르게 살 수 있기를 바라기 시작했습니다. 하지만 제임스 베인은 그를 따라 그곳에 왔고, 눈에 띄지 않게 저택 가장자리의 숲에 숨어 있었으며, 여전히 자신의 누이를 망쳤다고 믿는 그 남자를 노리고 있었습니다. 사냥 중, 몰이꾼 중 한 명이 덤불에서 토끼를 몰아냈습니다. 한 손님이 토끼를 향해 총을 쏘았고, 총알은 제임스가 고사리 사이에 숨어 웅크리고 있던 바로 그 덤불 속으로 빗나갔습니다. 짧은 비명 소리가 들렸고, 몰이꾼들이 찾아갔을 때, 그들은 덤불 속에 죽어 있는 한 남자를 발견했습니다. 파티에 참석한 누구도 이름을 알지 못하는 낯선 사람이었습니다. 도리안은 다른 손님들과 함께 서서, 왜 그런지는 아무 말도 하지 않았지만, 안도감과 공포가 뒤섞인 차가운 파도를 느꼈습니다.

결국 도리안 그레이는 스스로에게 더 나은 사람이 될 수 있다고 말하려 애썼습니다. 그러나 그가 잠긴 학교 방으로 혼자 올라가 초상화를 다시 한 번 보았을 때, 그는 그 잔인하고 오래되고 증오스러운 얼굴에서 어떤 변화의 흔적도 찾을 수 없었습니다. 오히려 그가 희망을 품는 것을 비웃기라도 하듯, 새로운 교활함이 엿보이는 듯했습니다. 그는 그때서야 초상화가 자신을 결코 놓아주지 않을 것이며, 바질을 죽인 것이 자신을 아무것도 해방시키지 못했음을 깨달았습니다. 갑작스러운 절망과 혐오감에 휩싸여, 그림과 자기 자신에 대한 혐오감에, 그는 바질 홀워드를 죽였던 바로 그 칼을 움켜쥐고 그것을 캔버스에 꽂아 넣어, 그 물건을 영원히 파괴하려 했습니다. 잠긴 방에서 비명이 들렸습니다. 하인들이 문을 부수고 들어갔을 때, 그들은 벽에 걸려 있는, 그들이 항상 알던 그대로의 젊고 아름다운 주인님의 훌륭한 초상화를 발견했습니다. 그리고 바닥에는 얼굴이 시들고 혐오스러운 죽은 남자가 있었습니다. 마침내 그가 누구인지 알려준 것은 그의 손에 끼워진 반지였습니다.