The Steppe — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

아침은 뜨겁고 고요했다. 러시아의 작은 마을 한 조용한 거리에 스프링이 없는 이륜마차가 기다리고 있었다. 아홉 살 예고루시카는 방금 어머니와 눈물로 작별을 나눴다. "이제 가야 할 시간입니다, 누이님," 삼촌 이반 이바니치가 시계를 재촉스럽게 확인하며 말했다. "우리 앞에 긴 길이 있습니다." 예고루시카의 어머니는 그를 마지막으로 한 번 안아주었고, 그녀의 얼굴은 눈물로 젖어 있었다. 크리스토포르 신부는 소년의 어깨에 위로의 손을 얹었다. "울지 마세요," 늙은 신부가 어머니에게 부드럽게 말했다. "배움은 빛이고 무지는 어둠입니다. 당신이 그를 보내는 길은 좋은 길입니다." 이반 이바니치가 소년을 마차에 태웠다. 어조 하나로 마부가 고삐를 흔들었다. 이륜마차는 자갈길을 울리며 흰 교회 옆을 지나 먼지 날리는 길로 나갔다. 그들 앞으로는 하늘까지 뻗어 있는 초원이 펼쳐져 있었다.

해는 높이 떠올랐고, 세상은 열기와 먼지의 아지랑이로 변했다. 스텝은 끝없는 평원이었다. 이반 이바니치는 안절부절못하며 지평선을 살폈다. "우리가 이미 상인 바를라모프를 따라잡았어야 하는데." 그가 투덜거렸다. "아버지, 정말 이 길이 맞습니까?" 흐리스토포르 신부는 미소를 지으며 광활한 풍경을 바라봤다. "인내심을 가져요, 이반 이바니치. 스텝은 서두르지 않습니다. 정말 장엄하지 않습니까? 이렇게 많은 공간, 이렇게 많은 자유!" 마차의 흔들림에 졸음이 밀려온 예고루시카는 이해하지 못한 채 들었다. 단조로움이 지루했지만, 이렇게 광활한 허허로움을 본 적이 없었다. 그 거대한 규모는 압도적이었다. "공간이야 좋겠지만," 삼촌이 이마의 땀을 닦으며 중얼거렸다, "그것이 돈을 벌어주지는 않아. 나는 바를라모프를 찾아야 해."

그들은 모이세이 모이세이치라는 착한 남자가 운영하는 길쭉하고 낮은 여관에 멈춰 섰다. 식사를 하는 동안 그의 형 솔로몬은 창가에 앉아 절망의 모습을 드러냈다. 갑자기 솔로몬이 벌떡 일어났다. "내 머리가 무슨 소용인가? 내 영혼이 무슨 소용인가?" 그가 고통으로 목이 메인 목소리로 외쳤다. "나는 너희 모두보다 똑똑한데 나는 가난하고 천대받는다! 나는 로스차일드가 되었어야 했다!" 그는 주머니에서 돈을 집어 들고 촛불 위에 들었다. "가져가! 나는 원하지 않아!" 모이세이가 서둘러 그를 말리려 했고, 그의 얼굴은 고통으로 가득했다. "솔로몬, 그만해! 손님들이 있잖아! 부끄러움이 없나?" 이반 이바니치는 단순히 콧방귀를 뀔 뿐이었다. "그놈 신경 쓰지 마, 미친놈이야." 예고루시카는 무서우면서도 매혹되어 바라봤고, 자신이 이해할 수 없는 슬픔의 무게를 느꼈다.

오후 늦게 그들은 양털로 높이 쌓인 긴 짐마차 행렬을 만났다. 예고루시카가 삼촌과 헤어질 시간이 왔다. 이반 이바니치는 그에게 동전 몇 개를 건넸다. "이제 예고루시카, 늙은 판텔레이 말을 잘 들어라," 그가 투박하게 말했다. "돌아다니지 말고, 공부를 잘해라." 흐리스토포르 신부는 그 위에 십자가 표시를 그었다. "하느님이 함께하시길, 내 아이," 그가 부드럽게 말했다. 투박해 보이는 마부가 몸을 굽혔다. "자, 올라와요, 작은 주인님," 그 남자가 말하며 예고루시카를 거뜬히 높은 양털 더미 위로 들어올렸다. 새로운 자리에서 소년은 작은 이륜마차가 돌아서서 빠르게 달아나는 것을 지켜봤다. 평원 위에서 검은 점으로 줄어들다가 사라져 버렸다. 그는 낯선 사람들 사이에 홀로 남겨졌고, 거대한 짐마차들의 삐걱거리는 소리에 둘러싸여 있었다. 끔찍한 공허감이 그의 마음속에 소용돌이쳤다.

해가 지자 마부들은 진을 쳤고 불을 피웠다. 예고루시카는 긴 흰 수염을 기른 매우 나이 많은 판텔레이 곁에 앉았다. 그들이 공용 냄비에서 죽을 먹고 있을 때 싸움이 터져 나왔다. "넌 우리 모두보다 자신이 낫다고 생각하지?" 바스야라는 남자가 젊고 힘센 디모프를 비웃으며 말했다. 디모프는 그저 웃음을 터뜨렸다. "그래, 난 낫지," 그가 팔뚝을 부풀리며 말했다. "그리고 증명할 수도 있어." 바스야가 달려들었고, 디모프는 한 번의 무서운 주먹질로 그를 때려 땅에 나자빠뜨렸다. 아무도 바스야를 도와주지 않았다. 한참 후 그는 일어나 어둠 속으로 슬금슬금 사라져 갔다. 판텔레이는 예고루시카의 동그란 눈을 바라봤다. "봤지, 얘?" 늙은이가 중얼거렸다. "초원에는 자기 나름의 법칙이 있어. 강한 자의 법칙 말이야." 예고루시카는 그에게 더 바짝 붙었고, 이곳이 자기만의 가혹한 규칙을 가진 세상이라는 것을 깨달았다.

예고루시카는 잠을 이룰 수 없었다. 땅은 딱딱했고, 귀뚜라미 우는 소리만 들릴 뿐 세상은 조용했다. 그는 돗자리 위에 누워 등을 땅에 붙인 채 검은 하늘을 바라봤다. 하늘은 그가 본 것보다 훨씬 많은 별들로 가득했고, 그것들은 위에서 조용히 반짝이는 강처럼 흘러가고 있었다. 그의 가슴을 휩싸는 외로움은 하늘만큼이나 광대하고 깊었다. 그는 작은 아이일 뿐, 집에서 멀리 떨어져 있었고, 거대한 어둠 속에 길을 잃어 있었다. 엄마를 생각했다. 집을 생각했다. 자기 침대의 냄새를 생각했다. 그는 얇은 담요를 더 꼭 끌어당기고 어둠 속으로 속삭였다. 목소리가 떨렸다. "엄마... 난 정말 외로워." 그는 차갑고 먼 별들을 바라봤다. 마치 대답이라도 나올 것처럼. 다시 속삭였다. "지금 날 보고 있어?" 하지만 하늘은 여전히 침묵했고, 그는 조용히 울기 시작했다. 눈물이 먼지 묻은 돗자리에 스며들었다.

어느 날 오후, 검은 파란 구름이 해를 삼켜 버렸다. 바람이 포효하며 몰아쳤고, 눈부신 번개가 하늘을 갈랐다. "말들을 잡아라!" 디모프가 외쳤는데, 그의 목소리는 폭풍 속에서 거의 들리지 않았다. 빗줄기가 쏟아져 내려 길을 진흙탕으로 만들었다. 마부들이 소리를 질렀고, 놀란 말 떼를 제어하려고 필사적으로 애썼다. "천막이 찢어지고 있어!" 한 남자가 외쳤다. 판텔레이는 자신을 그으며 얼굴을 굳혔다. "주여, 자비를 베푸소서!" 그가 바람을 향해 외쳤다. "악마가 오늘 밤 풀려났다!" 예고루시카는 돗자리 아래 웅크리고 있었는데, 공포로 몸을 떨고 있으면서도 동시에 야생적이고 숨 막힐 듯한 경이로움을 느끼고 있었다. 그토록 단조로웠던 초원은 이제 장엄하고 무서운 힘으로 살아 있었고, 그는 마치 그 야수 같은 심장의 한복판에 서 있는 듯한 느낌을 받았다.

수레들이 꿈속 같은 곳을 지나갔다. 끝없는 갈색 평원을 지난 뒤, 돌담으로 둘러싸인 저택에 닿았다. 안쪽으로는 키 큰 포플러와 푸른 버드나무가 부드러운 바람에 흔들리고 있었다. "저기 누가 사는 거예요?" 예고루시카가 속삭이며 손가락으로 가리켰다. 판텔레이가 그의 시선을 따라가다가 먼지 위로 침을 뱉었다. "드라니츠카야 백작부인이지," 그가 말했다. "완전히 다른 세상이야, 얘. 우리 같은 놈들이 들어갈 곳이 아니야." 예고루시카는 멋진 집과 하얀 드레스를 입은 여인이 화려한 꽃이 피어난 정원을 거니는 모습을 한 번 보았다. 시원한 그늘, 고요한 아름다움, 그리고 그렇게 우아한 삶의 모습은 나타났다가 금세 사라져 버렸다. 수레가 계속 나아갔고, 초록빛 오아시스는 사라졌다. 소년의 마음에는 자신이 상상할 수 있을 뿐인 세상에 대한 달콤하고 묘한 그리움이 남겨졌다.

끝없는 여행이 예고루시카를 병들게 했다. 그는 한순간은 뜨겁고 한순간은 추웠으며, 머리는 둔한 통증으로 지끈거렸다. 어느 날 아침, 맨 앞의 수레가 높은 언덕을 넘어 멈췄다. "봐라, 예고루시카," 판텔레이가 부드럽게 말했다. "저기 있다." 소년이 몸을 일으켰다. 멀리 회색 연기가 피어오르고 있었고, 그 위로 교회 돔의 금빛이 반짝였다. 그것이 도시였다. 디모프가 환성을 질렀다. "드디어!" 그가 외쳤다. "나 이제 보드카 맛이 날 것 같아!" 하지만 예고루시카는 기쁨을 느끼지 못했다. 도시는 거대하고 차갑게 보였다. "너무 크다," 그가 중얼거렸다. 피곤한 공포감이 그를 짓눌렀다. 아름답고도 끔찍한 초원을 가로지르는 여행이 끝나가고 있었고, 새롭고 미지의 삶이 이제 막 시작하려 하고 있었다.

시끄럽고 붐비는 도시 거리에서 디모프는 올바른 주소를 찾아냈다. 그는 반쯤 졸음에 빠진 예고루시카를 어두운 복도로 안고 들어가 전에 본 적 없는 여자에게 건넸다. "여기 아이야," 디모프가 퉁명스럽게 말했다. "이제 넌 이 사람 거야." 그 여자는 예고루시카의 손을 잡았다. 손아귀는 단단했고 얼굴에는 미소가 없었다. "자, 따라와," 그녀가 날카로운 목소리로 말했다. "그냥 서서 멍하니 쳐다보지 말고." 디모프는 뒤를 돌아보지도 않고 떠났다. 예고루시카는 낯선 집에 혼자 남겨져 마차가 거리를 따라 멀어져 가는 소리를 들었다. 도시의 소음 속에서 그 소리도 사라졌다. 위대한 여행은 끝났다. 광활하고 고요한 초원은 사라지고, 돌담과 끝없는 소음의 세계가 그 자리를 차지했다. 그는 이렇게 절망적으로 외로움을 느껴본 적이 없었다.