The Bicycle Rickshaw of Dhaka and Its Painted Backs — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文,正文是中文。

汽船的绞盘嘎吱作响,吊起一网木箱,悬在河坛上方。贾米尔把他的黄包车停在台阶旁,正和达杜·博库尔聊着车子需要重新上漆的事。没人注意到那网木箱荡了出去,直到它砰地一声撞上黄包车的侧面。手绘的锡制后挡板,上面红金相间的猛虎正腾空跃起,从车架上脱落,叮当作响地滚下湿滑的石阶,滑向褐色的河水。鲁帕已经跑了起来,人字拖拍打着石头,画笔罐在胸前叮当作响。她抓起茶摊旁靠着的一根长竹竿,用力向下戳去,正好在挡板边缘碰到水面时将其牢牢按住。贾米尔两步并作一步地冲下台阶,在水流将其冲走之前抓住了挡板的另一个角。达杜·博库尔最后赶到,弯下腰,用他那双染着蓝色的手稳住竹竿,训斥着上面的绞盘工人,他那裂开的眼镜在晨光中闪闪发亮。

达杜·博库尔把那块被河水撞凹的铁板拖到齐腰高的铁砧上,举起他那扁平的锤子,一下又一下地用力敲打着。旧漆像五彩纸屑般纷纷剥落,飘落在沾满污渍的手指上,然后沉入尘土中。鲁帕蹲在旁边,用手掌接着一些漆片,被挠痒痒时咯咯地笑着。贾米尔抱起粗壮的双臂,看着锡板在每一次敲击下发出声响,然后俯身扶住铁板的边缘,以免它滑下铁砧。达杜咕哝了一声,翻过铁板,再次敲打——直到锤子突然一声闷响,径直穿透了铁板。他僵住了,拿起锡板,对着光线:一道长长的裂缝横贯其中。他蹒跚地走到墙边的架子旁,用沾着蓝色颜料的手沿着粗糙的木头摸索着。什么都没有。空空的。鲁帕从他弯曲的肩膀上方探头望去,脸上露出失望的神色,贾米尔则蹲下身子,在角落里搜寻,推开卷曲的边角料,只找到灰尘。

多莱卡尔的废料堆比人还高,车门和弯曲的管道在飘动的防水布下闪闪发光。图库,身高 barely 到贾米尔的臀部,爬上了叮当作响的废料堆,赤裸的脚趾在生锈的挡泥板之间寻找缝隙,寻找他发现的在顶部附近闪闪发光的一块完好无损的锡板。“找到了!”他喊道,猛地扯下锡板——整个废料堆呻吟着,向旁边滑去,管道滚动,轮毂盖向下滚落。贾米尔猛扑过去,双臂张开,将图库和锡板一起抱在胸前,废料在他凉鞋旁哗啦作响。鲁帕追着滚走的轮毂盖,跪下来抓住一个,然后侧身扑过去,用她的拖鞋压住另一个,以免它消失在防水布下。达杜·博库尔用他那双染着蓝色的手稳住摇晃的防水布杆,防止更多的金属坠落。当废料堆终于静止下来时,灰尘和铁锈屑慢慢地落在狭窄的小巷里,被救出的锡板在贾米尔的怀里闪耀着洁净完整的光芒。

油漆店的柜台齐腰高,上面摆满了玻璃手镯和海螺,当达杜·博库尔把硬币数进布袋时,柜台上又堆满了珐琅罐。贾米尔探过身子,拿起那支珍贵的铬黄色颜料管,检查了一下盖子,然后把它放回收银台旁边。接着,一个阴影从上方雕花的阳台上落下——诺扬低飞而下,用它那缺了一块的喙叼走了柜台上那支颜料管,然后用力扇动翅膀,沿着狭窄的小巷飞去。店主猛地拍下柜台,却为时已晚,罐子发出哗啦啦的响声。鲁帕把她的画笔盒夹在腰间,追着乌鸦跑了出去,她躲避着购物的人群和晃动的海螺手镯篮子。图库在她身后飞奔,双臂摆动,大声叫人们让开。贾米尔在他们身后喊着,而达杜则紧抓着柜台,稳住堆叠的罐子,以免它们掉下来。小巷窄得只容得下两个手臂的宽度,鲁帕不得不弯腰穿过一串悬挂的贝壳,这时乌鸦叼着闪着黄光的颜料管,拐过了一个街角。

乌鸦低低地掠过粉色宫殿的草坪,黄色的管子在它的喙中闪闪发光,图库甚至没有停下来思考。他抓住榕树最低的树枝,那树枝有他自己的腰那么粗,他手脚并用地把自己拉上去,树皮四处飞溅。“下来,小偷!那不是你的!”他大喊道,摇晃着喷泉中倒映着圆顶上方的树枝。乌鸦受惊地嘎嘎叫了一声,松开了嘴——管子“扑通”一声掉进喷泉涟漪的水中,沉到了一朵比鲁帕膝盖还高的石莲花旁边。鲁帕冲过碎石小径,在喷泉边上跪了下来。“它在下沉,它在下沉!”贾米尔拿着竹竿跑了过来,竹竿的尖端横向绑着他的自行车打气筒,他把打气筒伸进了水里。达杜·博库尔抓住贾米尔的衣领,在他俯身探出边缘时稳住他。随着一声刮擦和幸运的一钩,打气筒的喷嘴钩住了管子的盖子,把它湿漉漉地提到了阳光下。

天空变成了乌青色,接着狂风骤起,猛烈地拍打着水箱,将晾晒中的黄包车车篷从车架上撕扯下来。那块新的老虎画板,原本平放在边缘附近晾干,此刻却像系着绳子的风筝一样飞了起来。贾米勒扔下铆钉锤,扑倒在地,胸口紧紧压住铁皮,以免它从边缘飞入下面的小巷。达杜抓住一张折叠塑料布的一角,大声呼唤图库,祖孙二人合力将塑料布举过头顶,绷紧以抵挡拍打的雨水。鲁帕弯着腰,在湿滑的波纹铁皮上小跑,一只不配套的人字拖打滑,她打开画笔盒盖,遮住老虎眼睛上湿漉漉的黄色颜料,以防被第一滴大雨打湿。诺扬蜷缩在一个水箱下,羽毛扁平,咒骂着这场风暴。直到最猛烈的暴风呼啸着掠过屋顶,所有人才松开手。

立交桥下的水一夜之间涨到了他们的小腿,棕色而冰冷,漂浮着洋葱皮和稻草碎屑。达杜·博库尔走在前面,纱笼系得更高,手里抓着头顶上方一块扁平的锡板的一端,而贾米尔则拖着另一端,他每迈出一步,铃铛就叮当作响。鲁帕和图库在旁边蹚水,扶稳中间,以免它下沉弄湿新漆。突然,车头灯大范围摆动——一辆送货车在洪水中打滑,喇叭刺耳地响着,所有人都侧身躲避,让它过去。货车的保险杠擦到了堆在手推车上的一大堆南瓜,南瓜掉了下来,在水中上下浮动,沉重地撞击着每个人的腿。图库尖叫着抓住一个南瓜,以免它撞到面板边缘,用双臂把它推开。鲁帕蹚过水流,挡住了另外两个南瓜,不让它们滚到达杜光着的脚下。诺扬尖叫着从一堆蔬菜中飞起,在空中盘旋,而整个队伍则踉踉跄跄,笑着喘着气,穿过漂浮的橙色球体,走向更干燥的地面。

在钢拱桥的半中央,链条随着一声刺耳的断裂声松脱了,从踏板轮上甩开,猛地撞击着辐条。人力车猛地向旁边一歪。放在座位上的老虎画板开始向桥的开放边缘滑去。“它要掉了!”鲁帕喊道,转而抓住车架,离锡板太远够不着。图库没多想,他立刻趴下,用他粉色的拖鞋卡住滑动的角落,用他整个小小的身体抵住脚踏板,将其楔紧。贾米尔拉着死踏板,轻轻地咒骂着,而达杜·博库尔则跪在断裂的链条旁,已经从图库的手腕上解下了铜线圈。他那沾满污渍的蓝色拇指迅速将铜线缠绕在断裂的链节上,紧紧地打了个结。诺永落在栏杆上,歪着头,看着铜线收紧。“抓住它,抓住它,”达杜喃喃自语,双手因清晨的寒冷空气而微微颤抖,直到链条再次咔嗒一声合拢,人力车继续驶过拱桥,驶向下方湖中闪烁着粉色光芒的镜面高塔。

展厅高耸如庙宇,天花板上挂满了电线和待用的挂钩,准备悬挂一百块人力车车板。鲁帕爬上一个倒扣的齐腰高的木箱,将新的老虎车板平抱在胸前,双脚穿着人字拖,叉开站稳以保持平衡。贾米尔跪在她身旁,用锤子快速敲打铆钉穿过锡板,每次挥臂,他的铃铛都会发出清脆的响声。图库蹲在借来的小炉子旁,用力拉动风箱,火焰咆哮嘶嘶作响,为达杜等待的铁棒提供热量。达杜用热尖端按压每个铆钉,小心地一推,将其平滑地封好。突然,头顶传来翅膀拍打的声音——诺扬俯冲下来,正好落在人力车车篷上,跳了两下,然后再次起飞,在未干的油漆上留下了三个小小的黄色脚印。鲁帕倒吸一口凉气,差点把车板掉在地上,但贾米尔及时扑过去抓住车板边缘,帮她稳住,而图库则爬上去用袖子擦掉脚印,他笑着,没有抱怨。

一千辆黄包车冲过马尼克·米亚大道,车轮在宽阔的灰色石头上发出嘶嘶声,贾米尔在前面奋力蹬车,双腿用力,手腕上的铜铃铛叮当作响。鲁帕和图库一起平衡地站在狭窄的木制踏板上,踏板比一块木板还窄,他们俩把刚画好的老虎画板抬到中间,手臂伸展开来,让阳光照在每一道橙色条纹上。“再抬高一点,太阳想看看它!”鲁帕喊道,图库踮起脚尖,把肩膀顶在铁皮下面,在画板倾斜时稳住它。在他们身后,达杜·博库尔大步走在另一辆黄包车的踏板上,把他的甘查毛巾举过头顶,像一面旗帜一样挥舞着,大声喊着没人听的指示。突然,诺永低飞而过,从达杜的手指间抢走了毛巾松散的一端,然后带着它在整个游行队伍上方滑翔,毛巾像一面旗帜一样在身后飘扬。达杜笑着去抓,没抓到,踉跄地撞到黄包车篷上,贾米尔用一只手迅速稳住他,同时从未减慢蹬车的速度。