The Bridge at Königsberg That Could Not Be Walked — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

La guirnalda para la Caminata de los Siete Puentes subió por el mástil del barco, izada a mano por dos marineros, y todo el muelle rugió y aplaudió bajo las torres rojas del castillo. Greta también aplaudió, olvidando la cesta atada a su espalda, y ese fue el momento en que Senator atacó. El ganso blanco y gordo estiró su cuello, enganchó su pico naranja bajo la solapa de la cesta y sacó un pan entero y crujiente antes de salir corriendo por los adoquines con las alas medio extendidas. Los panecillos rebotaron y traquetearon entre los barcos de arenques amarrados mientras corría. "¡Tiene el pan! ¡Deténganlo!", gritó Greta, con los zuecos traqueteando mientras lo perseguía. Tobias balanceó su largo poste de farolero, tratando de bloquear el camino del ganso, mientras Frau Mathilde se subía la falda a rayas y los seguía pesadamente, con la trompetilla golpeándole el pecho. Senator se agachó bajo una bobina de cuerda, derrapó alrededor de un barril de pescado y desapareció detrás del casco de un barco, todavía agarrando el pan con fuerza en su pico, con la campana tintineando con cada zancada triunfante.

El coche de correos atronó sobre el Krämerbrücke, sus ruedas golpeando las tablas más fuerte que un trueno, y los maderos levantados del puente levadizo temblaron bajo el peso. Un grueso rollo de papeles, atado holgadamente con una cinta escarlata, rebotó limpiamente de la parte trasera y se desprendió, esparciendo hojas al viento como pájaros asustados. Greta dejó caer su canasta y pisó fuerte con sus zuecos de madera, sujetando una hoja, luego otra. Tobias balanceó su vara con punta de latón sobre tres más, enganchando una cuarta en el aire con la pequeña garra antes de que volara sobre la barandilla hacia el Pregel. Frau Mathilde plantó sus botas de mar bien abiertas y sentó todo su ancho cuerpo sobre una obstinada esquina de papel, con su trompetilla oscilando. El Senador, encantado, persiguió un trozo con el cuello estirado, su campana tintineando, y lo atrapó bajo una pata naranja. Resoplando y con la cara sonrojada, el hombre regordete con el abrigo color ciruela y la visera verde tropezó tras sus papeles, agarrando su peluca torcida.

La escalera de caracol era apenas más ancha que los hombros de Greta, cada escalón de piedra desgastado hasta una curva brillante, y los cuatro la subieron en fila india, con las manos apoyadas contra las frías paredes, el doble de altas que Euler. Tobias fue primero, su pértiga de farolero raspando el techo bajo, su larga bufanda verde arrastrándose detrás de él como una cinta de alga de río. Frau Mathilde se impulsó con la barandilla de cuerda, resoplando, su trompetilla auditiva balanceándose salvajemente sobre su pecho. En la parte superior se apretujaron a través de la ventana de celosía, una abertura de listones tan ancha como una puerta, y Euler comenzó a contar puentes en sus dedos manchados de tinta abajo. Entonces Tobias giró demasiado rápido. Su bufanda se enredó alrededor de la gruesa cuerda de la campana que colgaba a través del suelo, tiró con fuerza, y la gran campana de bronce —más grande que la propia Greta— se balanceó y resonó. Las palomas se elevaron en una nube gris, y Senator, que se había acercado sin ser visto, salió disparado chillando con plumas volando, casi derribando a Frau Mathilde del escalón.

El barril de arenques, más alto que la cintura de Greta, se tambaleó en los escalones del mercado de pescado cuando su aro de hierro se rompió con un chasquido. Peces plateados se derramaron en una riada resbaladiza, barriendo las tablas del Puente Verde. La bota marrón de Tobias se deslizó de lado y él agarró su pértiga de farolero para mantenerse en pie, arrastrando a Greta por la correa del delantal antes de que ella cayera. Ella se subió al borde del barril y se arrastró para alejarse, riendo a pesar del susto. Senator se zambulló directamente en el brillante río de arenques, tragando pez tras pez, sus patas naranjas golpeando las tablas mojadas. Frau Mathilde se arrodilló, agarró el aro roto con ambas manos e intentó empujar los peces de nuevo a un montón con su bota mientras gritaba a través de su trompetilla. Euler, patinando con sus zapatos abrochados, se detuvo contra el barril vacío, sacó un trozo de tiza del bolsillo del delantal de Greta y comenzó a marcar la tapa del barril —cuatro puntos gordos, luego siete líneas cuidadosas uniéndolos, murmurando números en voz baja mientras los peces se deslizaban por sus pies y Tobias sujetaba el barril con su pértiga.

El carro de mano golpeó un hueco entre las tablas y se volcó, y la enorme tinaja de miel, hasta la cintura y más pesada de lo que parecía, rodó y se rompió en la Honigbrücke, inundando las tablas con un lento río dorado. Greta intentó saltar sobre él y sus zuecos se hundieron con un chasquido húmedo. Tobias, arrastrando el mapa de la tapa del barril bajo un brazo, resbaló y se sentó con fuerza, la tapa pegándose a sus calzones. Senator, persiguiendo un chorrito de miel, plantó ambos pies naranjas en el charco y descubrió que no podía levantarlos, aleteando y graznando indignado. Frau Mathilde se metió, sus botas chapoteando, y le arrebató el poste del farolero a Tobias, encajándolo bajo el vientre del ganso para liberarlo. Euler saltó sobre un pie, tratando de quitarse su propio zapato de las tablas, riendo a pesar de sí mismo. Uno por uno fueron liberados con palanca, la miel estirándose en largos hilos ámbar, hasta que toda la pegajosa tripulación quedó libre, los zapatos chapoteando, la tapa rescatada, el ganso indignado pero ileso.

El fuego de la herrería rugía bajo el techo hundido, más alto que los niños en su llama más alta. El herrero, con brazos gruesos como jamones, golpeaba con su martillo el yunque, que se alzaba hasta la cintura y estaba negro de hollín. Cuatro anillos de hierro incandescentes y siete pequeñas varillas con ganchos saltaban y chispeaban bajo sus golpes. Greta tiraba de la manija del fuelle, tan larga como su propio brazo, bombeando hasta que sus mejillas redondas se inflaban y las brasas ardían de color naranja. Tobias apoyaba su pértiga de farolero contra la pata del yunque para evitar que se balanceara, mientras Frau Mathilde aplanaba los anillos calientes con un paño doblado para enfriarlos, levantando su trompetilla de vez en cuando para captar el tintineo. Euler se arrodillaba en el suelo polvoriento, con los dedos manchados de tinta, enhebrando las varillas enfriadas a través de los anillos, murmurando números mientras construía una pequeña ciudad tintineante. Senator se pavoneaba cerca, recogiendo un clavo caído, hasta que Tobias lo apartó de las chispas con un brazo largo. Poco a poco, gancho a gancho, anillo a anillo, la ciudad modelo de puentes tomaba forma, lo suficientemente pequeña como para caber en el bolsillo de un abrigo, sonando suavemente a medida que crecía.

El Puente Alto tembló cuando una balsa de madera, con troncos tan gruesos como barriles, giró ampliamente y se estrelló contra el transbordador que esperaba abajo. El transbordador se sacudió, su barandilla a la altura de la cintura golpeó contra los pilotes, y el modelo de puente de hierro se deslizó del banco y rebotó por las tablas hacia la borda abierta. Greta se abalanzó, sus dedos rasparon los fríos ganchos de hierro, pero se le escapó y se volcó por el borde. Tobias cayó de rodillas, balanceando su pértiga de farolero sobre el agua revuelta, el gancho de latón atrapó una pequeña varilla justo cuando comenzaba a hundirse. Lo subió goteando, con los brazos temblorosos por el esfuerzo, y Greta lo agarró del codo para estabilizarlo. Euler aplaudió con sus manos manchadas de tinta, riendo de alivio. Luego, Frau Mathilde, ya a bordo de la balsa que los había golpeado, agitó su gran trompetilla bien alto mientras los troncos se soltaban de la orilla. Senator corrió por la orilla graznando, agitando las alas, mientras ella se alejaba río abajo hacia Pillau, despidiéndose alegremente con palabras que nadie pudo entender del todo.

Una fuerte ráfaga llegó silbando desde el río y arrancó el gran mapa de papel de las manos manchadas de tinta del hombre corpulento. Estalló en cien pedazos revoloteantes, girando y planeando bajo el bajo puente de madera como polillas asustadas. El hombre corpulento se abalanzó tras él, con el abrigo ondeando, y cayó de rodillas sobre la grava con un gemido. El chico larguirucho dejó caer su pértiga de farolero con un estrépito y se arrastró tras los pedazos, encorvándose bajo las vigas apenas más altas que su propia cabeza. La niña pequeña se lanzó de lado, agarrando un trozo enganchado en una astilla, sus zuecos resbalando en el barro. Se arrastraron en fila a lo largo del oscuro vientre de madera, agarrando y metiendo fragmentos en el bolsillo del delantal. Luego, el ganso blanco y gordo llegó contoneándose por un charco, con la campana tintineando, y con un estiramiento triunfante de su cuello naranja sacó el último trozo empapado en su pico, pavoneándose por debajo del puente como si solo él hubiera salvado el día.

El aula era vasta, su techo se perdía en la sombra del humo de las velas, y a lo largo de todo el ancho suelo de madera, Euler había dibujado un mapa más alto que Tobias y más ancho que tres mesas puestas una tras otra. "¡Caminen por él!", gritó, agitando su mano manchada de tinta, y los niños corrieron. Greta golpeó los puentes de tiza con sus ruidosos zuecos, Tobias trotó detrás con su pértiga balanceándose peligrosamente cerca de los candelabros, y Senator se contoneó con el cuello estirado directamente por el medio, manchando toda una orilla del río hasta convertirla en una mancha gris. Una y otra vez lo intentaron, las botas resbalando, patinando, volviendo a la salida a toda prisa, hasta que la ciudad de tiza no fue más que niebla bajo sus pies. Euler se rió, se arrodilló con la manga y borró todo el extenso mapa de un solo gran barrido. Luego, lentamente, dibujó cuatro puntos gordos y siete líneas cuidadosas entre ellos, contando con sus dedos manchados de tinta. "Ahí", dijo suavemente. "Cada puerta debe ser par, o alguien se quedará varado". Greta se acercó, trazando una línea con un dedo enharinado, mientras Tobias se apoyaba en su pértiga para mirar, y Senator picoteaba esperanzado el último trozo limpio de tiza.

El prado se extendía amplio y oscuro sobre la Puerta de Steindamm, y abajo la ciudad entera, iluminada por faroles, brillaba a lo largo del río. Tobias venía corriendo con un brazo lleno de estacas, clavándolas en la hierba una por una con la base de su pértiga de farolero, mientras Greta sacaba rollos de cuerda de su cesta y los tensaba entre las estacas. "¡Cuatro nudos para cuatro puntos, igual que el mapa de tiza!", gritó, arrodillándose para atar el primer lazo. Herr Euler trotó entre ellos, contando con sus dedos manchados de tinta, agarrando farol tras farol de una cesta chirriante y colgando cada uno en un nudo de cuerda hasta que se balanceaba y brillaba como una pequeña luna. Siete líneas luminosas se extendían por la ladera, haciendo eco de los siete puentes de abajo. Senator se pavoneó con importancia por el medio de todo, con una cinta suelta enganchada alrededor de su cuello, arrastrándola en un largo y tambaleante rastro directamente a través del corazón de la primera línea luminosa, como si firmara su propio nombre en todo el enorme diagrama.