Momotaro, the Peach Boy — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

Hace mucho tiempo, en Japón, en un valle entre verdes montañas, había un pueblo de casas con techo de paja con un río que lo atravesaba, y sobre el pueblo los arrozales subían por la ladera en escalones como una escalera. En la última casa vivían un anciano y una anciana que habían estado casados durante cincuenta años y no tenían hijos. Eran pobres, y eran perfectamente felices, y solo faltaba una cosa, y hacía mucho tiempo que habían dejado de hablar de ello. Cada mañana, el anciano tomaba su podadera y su cuerda y subía a la montaña a cortar leña, y cada mañana la anciana llevaba su cesta de ropa sucia al río. Hicieron esto durante tantos años que el camino de subida y el camino de bajada estaban ambos lisos por el uso. Y entonces, en una mañana particular a principios de verano, la anciana se arrodilló en su piedra plana habitual a la orilla del agua, y algo vino flotando río abajo hacia ella.

Era un melocotón. Pero era un melocotón del tamaño de un barril de agua, rosa y dorado y perfecto, girando lentamente una y otra vez mientras bajaba por la corriente, y era demasiado grande para ser real. La anciana se sentó sobre sus talones y lo vio venir. Pasó el puente, y pasó el sauce, y luego —en lugar de seguir río abajo, como habría hecho cualquier melocotón en el mundo— giró, deliberadamente, y se acercó a la orilla y chocó suavemente contra su piedra de lavar y se detuvo allí. La anciana lo miró por un largo momento. Luego dijo, en voz alta, que sería un terrible desperdicio dejarlo, y lo rodeó con ambos brazos y lo hizo rodar por la orilla, y lo llevó a casa en su cesto de ropa con la espalda dolorida y la cara partida en una sonrisa, pensando en lo que su marido iba a decir cuando bajara de la montaña y encontrara un melocotón del tamaño de un barril en medio del suelo de la cocina.

El anciano bajó de la montaña al anochecer y se detuvo en seco en el umbral, que era exactamente lo que su esposa había estado esperando. Sacaron el cuchillo grande y pusieron el melocotón en el suelo entre ellos para abrirlo, y antes de que la hoja lo tocara, el melocotón se partió limpiamente por su hendidura por sí solo, y dentro, sentado en su pulpa rosada, había un bebé, redondo y moreno y perfectamente bien, mirándolos a los dos con grandes ojos oscuros e interesados. No estaba asustado en lo más mínimo. Se rió. La anciana se sentó en el suelo. El anciano dejó caer el cuchillo. Y después de un largo silencio, acordaron, de la manera en que la gente acuerda cosas que ya han sido decididas por ellos, que un niño que llega dentro de un melocotón fue claramente enviado, y que lo llamarían Momotaro, que significa Niño Melocotón, y que no había nada más que decir al respecto.

Momotaro creció. Creció más rápido y más fuerte que nadie en el valle, y para cuando tenía dieciocho años podía cargar más leña que dos hombres y seguía siendo la persona más bondadosa del pueblo. Y en aquellos días el valle tenía un problema: en una isla en el mar vivían los oni —los ogros—, que venían cada año en botes y se llevaban lo que querían, arroz y tela y laca y monedas, y nadie podía detenerlos. Así que una mañana Momotaro se arrodilló frente al anciano y la anciana y dijo que iba a Onigashima, la isla de los ogros, para poner fin a eso. Ellos no discutieron. La anciana fue directamente a la cocina y le preparó una bolsa de kibi dango —las pequeñas albóndigas redondas de mijo que le había hecho toda su vida, y las mejores de Japón—, y el anciano le dio un estandarte para su espalda, y todo el pueblo salió a la calle para despedirlo.

El camino subía desde el valle hacia las montañas, bajo altos cedros con musgo en sus raíces, y en una curva del sendero un perro salió de la maleza y se interpuso en su camino. Era un perro robusto de color crema y rojizo con la cola enroscada, y le ladró dos veces y luego le preguntó, de forma extremadamente grosera, qué llevaba en esa bolsa. Momotaro dijo que era kibi dango, el mejor de Japón, y que el perro podría tener uno si lo acompañaba a Onigashima y lo ayudaba a lidiar con los ogros. El perro pensó en esto exactamente el tiempo que tarda un perro en oler una bola de masa. Luego se comió una, se sacudió y se colocó a su talón izquierdo, y esa fue toda la negociación. Subieron juntos la montaña, y el perro habló todo el camino, principalmente sobre los ogros, a quienes no le gustaban por principio.

Sobre la montaña, el sendero descendía hacia un bosque de bambú, donde todo era verde y rayado y la luz se filtraba como agua, y allí un mono se descolgó de los tallos y aterrizó en el sendero frente a ellos. El pelo del perro se erizó de inmediato, y el mono le mostró los dientes, y por un momento parecía que iba a haber una pelea por nada en absoluto. Momotaro simplemente se interpuso entre ellos y les dio un dumpling a cada uno, y les dijo que cualquiera que fuera con él a Onigashima tendría que soportar a todos los demás que fueran con él a Onigashima. El mono se comió su dumpling en cuatro bocados y dijo que los ogros habían robado todo un año de melocotones de su bosque, y que él iría. Se adelantó por el sendero y viajó balanceándose de los bambúes, lo que molestó mucho al perro y lo hizo ir más rápido.

El bambú terminó, y el sendero subió una vez más, y entonces no había nada sobre ellos excepto hierba y viento —y debajo de ellos, muy, muy abajo, el mar. Se extendía azul y brillante hasta el borde del cielo, y muy lejos en él, pequeña, oscura e inconfundible, había una isla con un acantilado en un lado y una mancha de humo sobre ella. Onigashima. Mientras los tres la miraban, un faisán salió de la hierba con un zumbido como un fardo de palos caídos y aterrizó en una roca, verde y cobrizo y extremadamente complacido consigo mismo, y preguntó qué había en la bolsa. Recibió una bola de masa. Dijo que podía volar sobre un muro y decirles qué había al otro lado, cosa que nadie más en el grupo podía hacer, y que por lo tanto era el miembro más útil de la expedición. El perro no estuvo de acuerdo. Discutieron todo el camino hasta la orilla.

Los pescadores en la orilla no los llevarían, porque ningún pescador en su sano juicio se acercaba a esa isla, pero uno de ellos le prestó una barca a Momotaro y le dijo que no la devolviera rota. Así que salieron con la marea al amanecer: un joven remando, un perro en la proa con la nariz levantada, un mono aferrado al mástil quejándose del movimiento, y un faisán en el aparejo mirando hacia adelante. Tardaron todo el día. El mar se hizo más grande cuanto más se adentraban, y la verde costa de Japón se hundió detrás de ellos hasta que no hubo nada más que agua. Y entonces la isla apareció ante ellos: roca negra, un muro de grandes piedras a lo largo de la cresta, una puerta tachonada de hierro, y detrás de la puerta, elevándose hacia un cielo vespertino perfectamente claro, el humo de una gran cantidad de fogatas.

Subieron las rocas en la oscuridad. El faisán voló sobre el muro y regresó diciendo que había alrededor de cien de ellos y que la puerta estaba atrancada por dentro con una viga. El mono pasó, cayó al patio y levantó la viga de sus soportes con la misma destreza con la que se quita una tapa de una olla. Y entonces el perro echó la cabeza hacia atrás y ladró —un ladrido tremendo que resonó en los muros de piedra y regresó duplicado— y la puerta se abrió de par en par, y Momotaro entró en medio del propio patio de los ogros con su estandarte en la espalda y dijo, con una voz perfectamente normal, que iban a devolverlo todo. Había cien oni y solo uno de él. El Rey Ogro se levantó de su asiento con su garrote de hierro en la mano y rugió. Y Momotaro, que no había desenvainado su espada y no lo hizo, lo miró y le preguntó cuántos de sus cien creía que seguirían allí por la mañana si empezaba algo esa noche.

Nadie luchó. El Rey Ogro dejó su garrote en las losas, que fue lo único sensato que hizo en toda su vida, y los oni pasaron el resto de esa noche llevando sus bienes robados a los botes y cargándolos, y juraron ante la puerta de su propia fortaleza no volver a cruzar el agua —y nunca lo hicieron, y el mar alrededor de esa isla estuvo mucho más tranquilo después. Momotaro recuperó el tesoro. No para su propia casa: fue por la costa y a lo largo de los valles y le dio a cada aldea sus propias cosas, y solo lo que quedó al final —y todavía era una carreta— regresó a casa por la montaña. El anciano y la anciana estaban en la puerta, porque habían estado en la puerta todas las tardes durante cuatro meses. El perro se quedó. El mono se quedó, principalmente en el caqui. El faisán regresó a la cresta, pero bajaba a la aldea cada vez que había mijo, y les decía a todos los que quisieran escuchar que todo había sido idea suya.