The Bridge at Königsberg That Could Not Be Walked — Lire en français
Les titres des histoires sont encore affichés en anglais ; le texte de chaque histoire est en français.
La guirlande pour la Marche des Sept Ponts s'élevait le long du mât du navire, hissée à la main par deux marins, et tout le quai rugissait et applaudissait sous les tours rouges du château. Greta applaudit aussi, oubliant le panier attaché à son dos, et ce fut le moment où Sénateur frappa. L'oie blanche et grasse tendit son cou à plat, accrocha son bec orange sous le rabat du panier, et arracha un pain entier croustillant avant de s'enfuir sur les pavés, les ailes à moitié déployées. Des petits pains rebondirent et roulèrent entre les harenguiers amarrés tandis qu'il courait. « Il a le pain ! Arrêtez-le ! » hurla Greta, ses sabots claquant alors qu'elle le poursuivait. Tobias balança sa longue perche d'allumeur de réverbères, essayant de bloquer le chemin de l'oie, tandis que Frau Mathilde relevait sa jupe rayée et se traînait derrière eux, son cornet acoustique heurtant sa poitrine. Sénateur se faufila sous une bobine de corde, dérapa autour d'un tonneau de poisson, et disparut derrière la coque d'un bateau, serrant toujours le pain dans son bec, sa clochette tintant à chaque pas triomphant.
La diligence s'engagea en trombe sur le Krämerbrücke, ses roues martelant les planches plus fort que le tonnerre, et les poutres du pont-levis relevé tremblèrent sous le poids. Un gros rouleau de papiers, lâchement attaché par un ruban écarlate, rebondit de l'arrière et éclata, éparpillant des feuilles au vent comme des oiseaux effarouchés. Greta laissa tomber son panier et frappa du pied avec ses sabots de bois lourds, épinglant une feuille, puis une autre. Tobias balança sa perche à pointe de laiton à plat sur trois autres, accrochant une quatrième en plein vol avec la petite griffe avant qu'elle ne s'envole par-dessus la balustrade dans le Pregel en contrebas. Frau Mathilde planta ses bottes de mer largement et s'assit de tout son large corps sur un coin de papier récalcitrant, son cornet acoustique se balançant. Sénateur, ravi, poursuivit un morceau, le cou tendu à plat, sa clochette tintant, et le piégea sous une patte orange. Soufflant et le visage rouge, l'homme corpulent au manteau prune et au pare-soleil vert trébucha à la suite de ses papiers, serrant sa perruque de travers.
L'escalier en colimaçon était à peine plus large que les épaules de Greta, chaque marche de pierre usée jusqu'à former une courbe brillante, et tous les quatre le montaient en file indienne, les mains à plat contre des murs froids deux fois plus hauts qu'Euler. Tobias montait le premier, sa perche d'allumeur de réverbères raclant le plafond bas, sa longue écharpe verte traînant derrière lui comme un ruban d'algue. Frau Mathilde se hissa à l'aide de la rampe en corde, soufflant, son cornet acoustique se balançant follement sur sa poitrine. Au sommet, ils se faufilèrent par la fenêtre à persiennes, une ouverture à lattes aussi large qu'une porte, et Euler commença à compter les ponts sur ses doigts tachés d'encre en contrebas. Puis Tobias se retourna trop vite. Son écharpe s'enroula autour de la grosse corde de la cloche qui pendait à travers le plancher, se tendit brusquement, et la grande cloche de bronze — plus grande que Greta elle-même — se balança et résonna. Des pigeons s'envolèrent en un nuage gris, et Senator, qui était monté sans être remarqué, jaillit en hurlant, plumes au vent, manquant de faire tomber Frau Mathilde de la marche.
Le tonneau de harengs, plus haut que la taille de Greta, tangua sur les marches du marché aux poissons alors que son cerclage de fer se brisait avec un claquement sec. Des poissons argentés se déversèrent en un flot glissant, balayant les planches du Pont Vert. La botte brune de Tobias glissa sur le côté et il saisit sa perche d'allumeur de réverbères pour se maintenir debout, tirant Greta par la lanière de son tablier avant qu'elle ne tombe. Elle grimpa sur le rebord du tonneau et se hissa hors de danger, riant malgré la frayeur. Senator plongea directement dans la rivière scintillante de harengs, avalant poisson après poisson, ses pattes oranges claquant sur les planches mouillées. Frau Mathilde tomba à genoux, saisit le cerclage brisé à deux mains et essaya de repousser les poissons en un tas avec sa botte tout en criant à travers son cornet acoustique. Euler, dérapant sur ses deux chaussures à boucles, se rattrapa contre le tonneau vide, arracha un morceau de craie de la poche du tablier de Greta et commença à marquer le couvercle du tonneau — quatre gros points, puis sept lignes soigneuses les reliant, marmonnant des chiffres sous son souffle tandis que les poissons glissaient à ses pieds et que Tobias calait le tonneau avec sa perche.
La charrette à bras heurta un espace entre les planches et bascula, et l'énorme pot de miel, à hauteur de taille et plus lourd qu'il n'y paraissait, roula et se brisa sur le Honigbrücke, inondant les planches d'une lente rivière dorée. Greta essaya de sauter par-dessus et ses sabots s'enfoncèrent avec un bruit de succion humide. Tobias, traînant la carte en couvercle de tonneau sous un bras, glissa et s'assit lourdement, le couvercle se collant à sa culotte. Senator, poursuivant une goutte de miel, planta ses deux pieds orange dans la flaque et découvrit qu'il ne pouvait plus les soulever, battant des ailes et klaxonnant d'indignation. Frau Mathilde pataugea, ses bottes faisant un bruit de succion, et arracha la perche de l'allumeur de réverbères des mains de Tobias, la coinçant sous le ventre de l'oie pour le dégager. Euler sauta sur un pied, essayant de décoller sa propre chaussure des planches, riant malgré lui. Un par un, ils furent dégagés, le miel s'étirant en longs fils ambrés, jusqu'à ce que toute l'équipe collante soit libre, les chaussures faisant un bruit de succion, le couvercle sauvé, l'oie indignée mais indemne.
Le feu de la forge rugissait sous le toit affaissé, plus haut que les enfants à sa flamme la plus haute. Le forgeron, les bras épais comme des jambons, abattait son marteau sur l'enclume, qui se tenait à hauteur de taille et noire de suie. Quatre anneaux de fer incandescents et sept petites tiges crochues sautaient et étincelaient sous ses coups. Greta tirait sur la poignée du soufflet, aussi longue que son propre bras, pompant jusqu'à ce que ses joues rondes se gonflent et que les charbons s'embrasent d'orange. Tobias calait sa perche d'allumeur de réverbères contre le pied de l'enclume pour l'empêcher de vaciller, tandis que Frau Mathilde aplatissait les anneaux chauds avec un chiffon plié pour les refroidir, soulevant de temps en temps son cornet acoustique pour capter le tintement. Euler était agenouillé sur le sol poussiéreux, les doigts tachés d'encre enfilant les tiges refroidies à travers les anneaux, marmonnant des chiffres en construisant une petite ville tintante. Senator se pavanait à proximité, ramassant un clou tombé, jusqu'à ce que Tobias l'éloigne des étincelles d'un long bras. Petit à petit, crochet par anneau, la ville modèle de ponts prenait forme, assez petite pour tenir dans une poche de manteau, tintant doucement à mesure qu'elle grandissait.
Le Pont-Haut trembla alors qu'un radeau de bois, des troncs aussi épais que des tonneaux, s'écartait et percutait le ferry en attente en contrebas. Le ferry tangua, sa rambarde à hauteur de taille claquant contre les pilotis, et la maquette du pont en fer glissa du banc et rebondit sur les planches vers le plat-bord ouvert. Greta se jeta, ses doigts raclant les crochets de fer froid, mais elle glissa de sa prise et bascula par-dessus bord. Tobias tomba à genoux, balançant sa perche d'allumeur de réverbères au-dessus de l'eau agitée, le crochet en laiton attrapant une petite tige juste au moment où elle commençait à couler. Il la remonta dégoulinante, les bras tremblant d'effort, et Greta lui attrapa le coude pour le stabiliser. Euler frappa ses mains tachées d'encre, riant de soulagement. Puis Frau Mathilde, déjà à bord du radeau qui les avait heurtés, agita son grand cornet acoustique en l'air alors que les troncs se détachaient de la rive. Senator courut le long des galets en klaxonnant, les ailes battantes, tandis qu'elle s'éloignait en flottant en aval vers Pillau, lançant des adieux joyeux que personne ne pouvait vraiment saisir.
Une forte rafale siffla depuis la rivière et arracha la grande carte en papier des mains tachées d'encre de l'homme corpulent. Elle éclata en cent morceaux voltigeants, tourbillonnant et plongeant sous le pont de bois bas comme des papillons effrayés. L'homme corpulent se jeta à sa poursuite, son manteau claquant, et tomba à genoux sur les galets avec un gémissement. Le garçon longiligne laissa tomber sa perche d'allumeur de réverbères avec un cliquetis et se précipita après les morceaux, se courbant sous les poutres à peine plus hautes que sa propre tête. La petite fille plongea de côté, attrapant un morceau accroché à une écharde, ses sabots glissant dans la boue. Ils rampèrent en ligne le long du ventre sombre en bois, attrapant et fourrant des fragments dans la poche de leur tablier. Puis l'oie blanche et grasse arriva en se dandinant à travers une flaque, sa clochette tintant, et avec un étirement triomphant de son cou orange, elle hissa le tout dernier morceau détrempé dans son bec, se pavanant de sous le pont comme si elle seule avait sauvé la situation.
L'amphithéâtre était vaste, son plafond perdu dans l'ombre de la fumée des bougies, et sur tout le large plancher, Euler avait tracé à la craie une carte plus haute que Tobias et plus large que trois tables mises bout à bout. « Marchez dessus ! » cria-t-il, agitant sa main tachée d'encre, et les enfants coururent. Greta martelait les ponts de craie avec ses sabots bruyants, Tobias trottinait derrière, sa perche balançant dangereusement près des chandeliers, et Senator se dandinait, le cou plat, droit au milieu, maculant toute une rive en une tache grise. Encore et encore, ils essayèrent, leurs bottes glissant, dérapant, se bousculant pour revenir au départ, jusqu'à ce que la ville de craie ne soit plus qu'un brouillard sous leurs pieds. Euler rit, tomba à genoux avec sa manche, et effaça toute la carte tentaculaire d'un grand coup. Puis, lentement, il dessina quatre gros points et sept lignes soignées entre eux, comptant sur ses doigts noircis d'encre. « Voilà, » dit-il doucement. « Chaque porte doit être paire, sinon quelqu'un est laissé en rade. » Greta se pencha, traçant une ligne avec un doigt farineux, tandis que Tobias s'appuyait sur sa perche pour regarder, et Senator picorait avec espoir la dernière parcelle propre de craie.
Le pré s'étendait, large et sombre, au-dessus de la porte de Steindamm, et en contrebas, toute la ville illuminée de lanternes scintillait le long de la rivière. Tobias arriva en courant avec une brassée de piquets, les enfonçant un par un dans l'herbe avec le bout de sa perche d'allumeur de réverbères, tandis que Greta tirait des bobines de corde de son panier et les tendait entre les piquets. « Quatre nœuds pour quatre points, comme sur la carte à la craie ! » cria-t-elle, s'agenouillant pour faire la première boucle. Herr Euler trottait entre eux, comptant sur ses doigts tachés d'encre, attrapant lanterne après lanterne d'un panier grinçant et accrochant chacune d'elles à un nœud de corde jusqu'à ce qu'elle se balance et brille comme une petite lune. Sept lignes lumineuses s'étiraient à travers la colline, faisant écho aux sept ponts en contrebas. Le Sénateur se dandinait avec importance au milieu de tout cela, un ruban lâche accroché autour de son cou, le traînant en une longue traînée vacillante en plein cœur de la toute première ligne lumineuse, comme s'il signait de son propre nom l'énorme diagramme.