The Hospital That Boiled Its Sheets: Vienna, 1847 — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

मृत्यु-गाड़ी का अगला पहिया एक पानी से भरे गड्ढे में बंदूक की गोली जैसी आवाज़ के साथ गिरा, और पूरा बिस्तर एक तरफ़ झुक गया, छह सादे ताबूत कीचड़ से सने तख्तों और रेलिंग में खुले गैप की ओर खिसक गए। मज़बूत, मोटी गर्दन वाले आदमी ने अपनी सफ़ेद बाहें धुरी के नीचे डालीं और मदद के लिए दहाड़ा, और दुबला-पतला लड़का अपने खड़ौओं पर कीचड़ में से होकर उसके बगल में अपना हड्डीदार कंधा फँसाने के लिए भागा, दोनों तब तक ज़ोर लगाते रहे जब तक कि लोहे का किनारा कीचड़ से बाहर नहीं निकल आया। ड्राइवर की सीट पर, एक बंडल से एक पतली चीख़ निकली, और छोटी, मोटी महिला अपने पंजों पर खड़ी हो गई, अपनी छड़ी बगल में दबाए हुए, नवजात शिशु को पकड़ने के लिए जैसे ही उसे उसकी ओर धकेला गया। स्टोवपाइप टोपी पहने झुके हुए विशालकाय व्यक्ति ने एक नींबू के पेड़ के सहारे खुद को संभाला, अपना चाँदी का कान का तुरही उठाया, और लकड़ी के चरमराने और कीचड़ के खींचने की आवाज़ के बीच, एक से छह तक ढक्कनों को ज़ोर से गिनना शुरू कर दिया, सेंट स्टीफ़न का शिखर छतों के ऊपर भूरा और दूर दिख रहा था।

वह महिला लोहे के पलंग की रेलिंग के ऊपर से एक गिरे हुए बोरे की तरह, पहले घुटनों के बल गिरी, और फिर वह रेंगने लगी, खून से सनी चादर अभी भी उसके एक टखने के चारों ओर लिपटी हुई थी और फर्श पर उसके पीछे घिसट रही थी। वह अपनी कोहनियों के बल खुद को इंच-इंच करके आगे खींच रही थी, उस दूर के दरवाजे की ओर जहाँ दाइयों का पक्ष शांत और साफ-सुथरा था। "वह वहाँ जन्म देना चाहती है, यहाँ नहीं," रोसालिया चिल्लाई, पहले से ही आगे बढ़ते हुए, ब्लैकथॉर्न की छड़ी को टिकाकर खुद को महिला के कंधों के पास नीचे झुकाते हुए। सेम्मेलवेइस ने महिला की पसलियों के नीचे एक हाथ डाला और दोनों ने मिलकर उसे उठाया, उसका पूरा वजन उनके बीच झूल रहा था, वापस बिस्तर की ओर। फ्रांज़ल, छटपटाते पैरों के रास्ते से हटते हुए, अपने कूल्हे से बेसिन स्टैंड से टकराया और टिन का बेसिन अपनी जगह से फिसलकर नीचे गिर गया, पानी फर्श पर एक चमकदार पंखे की तरह फैल गया। वह उसे पकड़ने की कोशिश में एक घुटने के बल नीचे झुका और चूक गया। उनके पीछे तहखाने का दरवाजा धड़ाम से बंद हुआ और छात्रों की एक कतार अंदर आ गई, कोट की आस्तीनें ऊपर चढ़ी हुई थीं, उनके हाथ अभी भी मुर्दाघर से भूरे थे, वे फैलते हुए पानी में लापरवाही से चलते हुए बिस्तरों की ओर बढ़ रहे थे।

चाकू उछल गया। एक छात्र का चाकू, जिसका उद्देश्य मांसपेशियों को पसली से अलग करना था, हड्डी से फिसलकर कोललेट्स्का की बाईं तर्जनी को सफेद कर गया। इससे पहले कि वह चिल्लाता, खून उसके पोरों पर बह गया। वह जस्ता-ठंडी स्लैब से लड़खड़ाकर पीछे हट गया, उसका लंबा झुका हुआ शरीर मुड़ गया, और उसकी कमर पर लगा कान का तुरही ढीला होकर लकड़ी के बुरादे वाले फर्श पर गिर गया। फ्रांज़ल उसे पकड़ने के लिए लपका, उसके खड़खड़ाहट वाले जूते फिसल गए, और उसी गति में उसने लालटेन को उसके हुक से गिरा दिया; वह लकड़ी के बुरादे पर गिरी और आग नीले-पीले रंग में भड़क उठी। उसने बार-बार पैर पटके, लकड़ी के तलवों की धमक के साथ, जब तक कि आग उसकी एड़ी के नीचे बुझ नहीं गई। सेमेल्विस पहले ही वहाँ था, कोललेट्स्का के खून बहते हाथ को पकड़कर, घाव के चारों ओर एक कपड़ा कसकर लपेटकर और उसे अपनी दोनों झुलसी हुई मुट्ठियों से कसकर बंद कर दिया। रोसालिया ने गिरी हुई तुरही उठाई, उसे अपने एप्रन पर पोंछा, और उसे वापस बूढ़े आदमी के हाथ में थमा दिया। "शांत रहो, हेर प्रोफेसर," उसने चिल्लाया, "नहीं तो तुम पूरी उंगली खो दोगे।" कोललेट्स्का ने केवल सिर हिलाया, उसका चेहरा ग्रे था, और उसकी साँसें नाक से छोटी-छोटी आ रही थीं।

पांचवें आंगन में भूरे रंग की रस्सियों में बारिश हो रही थी, जो कटी हुई लिमों पर बरस रही थी और आर्केड की टाइलों पर ड्रम बजा रही थी। झुका हुआ विशालकाय व्यक्ति अपने हाथों में प्रवेश रजिस्टरों का ढेर लिए लड़खड़ा रहा था, उसकी हड्डीदार टांगें बिना किसी चेतावनी के मुड़ गईं, और वह एक तरफ़ बाढ़ वाली कोबल्स में गिर गया। उसके हाथों से लेजर फट गए, पन्ने खुल गए और ढीले पक्षियों की तरह पोखर में तैरने लगे। सेम्मेलवेइस सबसे पहले उसके पास पहुंचा, बहते पानी में घुटनों के बल बैठ गया, आर्केड के नीचे रखे स्ट्रेचर के लिए चिल्लाया। फ्रांज़ल अपनी खड़खड़ाहट में नंगे पैर दौड़ता हुआ आया, कैनवास स्ट्रेचर को उसके हुक से खींचकर आज़ाद किया, और उन्होंने मिलकर लंबे शरीर को उस पर लुढ़काया, जबकि लड़के के कच्चे लाल मुट्ठी ने दूसरी तरफ़ पकड़ रखी थी। रोसालिया बिखरे हुए पन्नों के पीछे पानी में उतर गई, उन्हें एक-एक करके घुंडीदार ब्लैकथॉर्न छड़ी से अपनी ओर खींचती रही, इससे पहले कि नाली उन्हें निगल पाती, वह अपनी लकड़ी के तलवों को धारा के खिलाफ़ ठोक रही थी। हर चेहरे से पानी बह रहा था। स्ट्रेचर के खंभे चरमराए जब उन्होंने उसे बाढ़ से ऊपर उठाया, उसकी स्टोवपाइप टोपी पंप के कुएं के बगल में तैर रही थी।

रोज़ालिया ने चादर हटाई और झुका हुआ लंबा शरीर जस्ते की मेज पर नग्न पड़ा था, कमर तक ऊंचा, रोशनदान के भूरे शीशे के नीचे ठंडा। सेमेल्विस करीब आए, उनकी नोटबुक एक झुलसे हुए हाथ में खुली थी, और खुले हुए सीने पर झुके, जहाँ पसलियाँ फैली हुई थीं। फेफड़े के साथ-साथ जेबों में मवाद सफेद और चमकता हुआ बैठा था, वही बर्बादी जिसे उन्होंने मृत माताओं के पेट में सौ बार बनाया था। उनका हाथ काँपा; नोटबुक घाव के खिलाफ काँपी। वह नमूना रेलिंग से टकराकर पीछे हट गए, और एक शेल्फ का जार गिर गया, तख्तों से टकराया, और टूट गया — स्पिरिट और एक पीली कुंडलित चीज़ फर्श पर एक लहर में फिसल गई जिसने हर जूते को छू लिया। फ्रांज़ल कांच से बचने के लिए एक तरफ कूद गए। रोज़ालिया ने अपनी छड़ी जमाई और अधिक जार गिरने से पहले अपने कंधे से हिलती हुई रेलिंग को स्थिर किया। सेमेल्विस टुकड़ों के बीच घुटनों के बल बैठ गए, एक काँपती हुई उंगली से पृष्ठ को घाव से मिलाते हुए, नज़र हटाने में असमर्थ थे।

रस्सी हैच-लिप पर कसकर खिंची हुई थी, और सेम्मेलवेइस ने अपने हाथों से उस पर अपना पूरा वज़न पीछे की ओर डाला, गीले पत्थरों पर उनके जूते फिसल रहे थे। फ्रांज़ल नीचे सहारा दिए हुए था, उठते हुए पीपे के नीचे कंधा लगाए हुए, भाप के बीच से ऊपर चिल्ला रहा था कि वह फँस रहा है, फँस रहा है — फिर जहाँ पत्थर से रगड़ लगी थी, वहाँ से फाइबर जल गया और पूरा पीपा आखिरी तीन फुट नीचे गिर गया, चूने के सफेद, छाती तक ऊँचे बादल में पत्थरों पर उसके घेरे टूट गए। दोनों खाँसते हुए पीछे हट गए, अपने चेहरों से बादल हटाते हुए। उसी के बीच से, बिना किसी सूचना के, प्रोफेसर क्लेन आए, अपनी छड़ी बगल में दबाए, सीधे उड़ती हुई धूल में चलते हुए, जिससे उनका काला कोट और उनकी लाल रिबन घुटनों तक भूरे रंग के हो गए, इससे पहले कि उन्हें समझ आता कि उन्हें क्या लगा है। वे अचानक रुक गए, अपनी आस्तीनों पर थपथपाते हुए। उन सबके पीछे, रोसालिया ने चादरों की पहली टोकरी को उबलते तांबे में डालते हुए फुफकार की आवाज़ की, मुड़कर देखा भी नहीं, भाप के उनके बाजुओं के चारों ओर उठने पर खुद को स्थिर करने के लिए उनकी छड़ी किनारे पर टिकी हुई थी।

तख़्ता सीढ़ी के आर-पार एक फाटक पर फेंकी गई छड़ की तरह घुटने तक नीचे चला गया, और मोटे गर्दन वाला आदमी किसी के भी उसे पार करने से पहले ही छात्र पर टूट पड़ा था। उसने दोनों कलाइयाँ पकड़ीं, जो झाड़ू की डंडियों जितनी पतली थीं, और उन्हें कमर तक ऊँचे क्लोरीन पानी के बेसिन में नीचे धकेल दिया, उन्हें तब तक पकड़े रखा जब तक लड़का चीखा और छूटने की कोशिश की। "किसी औरत को छूने से पहले तुम इसकी बदबू से भर जाओगे," उसने दाँत भींचकर कहा। फिर बेंत बगल से कोड़े की तरह पड़ी — लाल कमरबंद वाला मोटा आदमी बेसिन के ब्रैकेट को पत्थर की दीवार से पूरी तरह से उखाड़ ले गया, और चूने के पानी का पूरा सैलाब एक भूरी जीभ की तरह सीढ़ियों से नीचे बह गया। लड़का तुरंत घुटनों के बल गिर गया, गीली सीढ़ी से ब्रैकेट को खुरचकर उठाया, मुँह में कीलें भरी हुई थीं, हथौड़े की कमी के कारण अपनी मुट्ठी की एड़ी से उसे वापस दीवार में ठोकने लगा। उन सबके ऊपर चौड़ी, पीपे के आकार की महिला कंधे से धक्का देते हुए ऊपर चढ़ी, उबले हुए चादरों का एक ढेर उसके पंखों वाली टोपी से भी ऊँचा था, फैलते हुए पानी के चारों ओर अपना रास्ता बनाती हुई, एक भी चादर गिराए बिना।

वह कुर्सी पर चढ़ गया, उसके घुटने व्याख्यान-मंच की पीतल की रेलिंग के बराबर थे, और उसने अपने सूखे हाथों से रोल को गिरने दिया। चौदह फुट का चार्ट व्याख्यान-मंच से नीचे फैला और फर्श पर कॉलम और लाल स्याही के झरने के रूप में सपाट गिर गया। इससे पहले कि तालियाँ बजना शुरू होतीं, क्लेन पहले ही हरकत में आ चुका था, उसने दोनों मुट्ठियों में निचले किनारे को पकड़ा और एक ही झटके में उसे तिरछे फाड़ दिया, जिससे चार्ट कोने से कोने तक फट गया। फटा हुआ आधा हिस्सा ढीला होकर खिसक गया और बाकी रोल व्याख्यान-मंच से गिरकर सामने की बेंच पर एक उलटे हुए दवात की ओर घूमने लगा। फ्रांज़ल घुटनों के बल बैठ गया और पूरी लंबाई में गलियारे में कूद गया, फैलते हुए काले पोखर से एक इंच पहले रोल को अपनी बाहों पर पकड़ लिया। रोसेलिया की ब्लैकथॉर्न बेंच की रेलिंग से दो बार टकराई, पिस्तौल की गोली जितनी तेज, और फुसफुसाती पंक्तियाँ शांत हो गईं। "अपने चार्ट पर मृतकों की गिनती करें, हेर प्रोफेसर," सेम्मेलवेइस ने कुर्सी से कहा, बिना हिले। क्लेन ने फटे हुए आधे हिस्से को एक ट्रॉफी की तरह ऊपर उठाया। "मैं उद्दंडता गिनता हूँ।" "सौ में दो," सेम्मेलवेइस ने जवाब दिया, "आपके मुकाबले।"

वार्ड माउथ के ऊपर की ढलान एक खड़े आदमी से भी ऊंची थी, और वह एक के बाद एक पुआल के गद्दे नीचे फेंक रही थी, हर एक पहले से ही कमर तक जल रहे ढेर पर धूल भरी धमक के साथ गिर रहा था। सेम्मेलवेइस ने अपनी कांटा बार-बार ढेर में घुसाया, बिस्तर को आग में फेंका, पसीने ने उसकी ब्लीच की हुई बाहों पर कालिख के बीच रेखाएँ बना दी थीं। टॉवर की दीवार से एक हवा का झोंका आया और जलते हुए पुआल के एक बिखरे हुए हिस्से को पकड़कर पत्थर से टकराया, और फ्रांजल एक चादर को नाद से टपकता हुआ खींचकर दौड़ता हुआ आया, अपने पूरे लंबे शरीर को झूलते हुए आग को दीवार के खिलाफ सपाट कर दिया। रोसालिया नारेंटर्म के लोहे की सलाखों वाले दरवाजे से सटी स्लेट के पास घुटनों के बल बैठी थी, चाक से लिख रही थी: सौ में दो। क्लेन लड़खड़ाते हुए आया, अपनी बनियान की जेब से एक कील और एक छोटा हथौड़ा निकाला, और आग या उनमें से किसी पर भी एक नज़र डाले बिना, अपनी सूचना को उसकी स्लेट के बगल में दरवाजे की लकड़ी में ठोक दिया, फिर मुड़ा और यार्ड के पार चला गया।

गाड़ियाँ एक के बाद एक नदी के रास्ते से नीचे आती जा रही थीं और उबले हुए लिनन का अपना बोझ घास के मैदान में उलट रही थीं, और महिलाएँ उस पर टूट पड़ीं, हर चादर को उसकी पूरी लंबाई तक फैलाकर और कोनों को सपाट करके खूँटियों से गाड़ रही थीं, जब तक कि अंगूर के बाग की छतों के नीचे की ढलान पानी तक सफेद न हो गई। रोसालिया एक उलटी हुई टोकरी पर भारी-भरकम बैठी थी, एक जीवित नवजात शिशु को अपने एप्रन से लपेटे हुए, उसे झुला रही थी जबकि वह अपने दाँतों के बीच एक लकड़ी की खूँटी दबाए हुए थी। डेन्यूब से आई एक हवा ने एक ढीली चादर को पकड़ा और उसे पूरा ऊपर उठा लिया, उसे पहाड़ी से नीचे गुब्बारे की तरह उड़ा दिया; फ्रांज़ल ने अपनी खड़खड़ाहट वाली चप्पलें उतारीं और गीली घास पर नंगे पैर उसके पीछे दौड़ पड़ा, बाहें फैलाए हुए, और उसे नावों तक पहुँचने से पहले रोकने के लिए खुद को सपाट गिरा दिया। सेम्मेलवेइस कमर तक धोने के कुंड में खड़ा था, अपनी कोहनियों तक बाहें भूरे पानी में डुबोए हुए, लिनन को तह-दर-तह निचोड़ रहा था, और मैदान के ऊपर खड़ी सेंट स्टीफन की छोटी दूर की मीनार को देखने के लिए रुका।