The Island That Grew Out of the Sea in 1963 — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

港に灰色の夜明けの光が差し込む中、アイスレイフル二世号の乗組員たちは波止場で作業をしていた。重い樽を板の上で転がし、塩漬けの魚の入った木箱をタラップに引き上げていく。腰の高さまで積み上げられた荷物が、持ち上げるたびに揺れる。ハラはカモメの翼のように両腕を広げ、港の壁の上でバランスをとっていたが、突然ぴたりと止まり、南西の方向を指差した。「見て！あれを見て！」と彼女は叫び、岩礁の向こうの外海から立ち上る、そびえ立つ黒い柱を指した。ペートゥルは巻いていたロープを落とし、口を開けたまま振り返った。しかし、誰もバルドゥルが傾斜の近くに置きすぎた樽に気づかなかった。それは傾き、転がり、濡れた桟橋をゴロゴロと音を立てて下り、縁に向かって加速していった。バルドゥルは飛びつき、転がる木材にブーツを平らに押し当て、板を揺らすほどの鈍い音を立ててぴたりと止めた。「空じゃなくて仕事に集中しろ、さもないと漁獲物全部を海に失うぞ！」と彼は吠えたが、彼自身もヘイマクレットゥルの黒い崖の向こう、かつて陸地がなかった場所に立ち上る奇妙な煙の塔の方へ、南西に目をやらずにはいられなかった。

イスレイヴ二世の上の空は、濡れた石板の色に変わり、温かい灰が雹のようにガラガラと音を立てて降り注ぎ、甲板の板に弾み、操舵室のガラスに当たってピンと音を立てた。ペートゥルは叫び声を上げてくるりと向きを変え、カメラを掴んでウィンドブレーカーの奥深くに押し込み、レンズをきれいに保つためにその上に痩せた肩を丸めた。バルドゥルは、揺れる甲板に足を大きく踏ん張って、舵輪を力強く回した。太い煙の塊から船を遠ざけるにつれて、彼の大きな手の下でスポークが軋んだ。ハッラは、傾いた板の上を四つん這いになって這い回り、ブーツを滑らせながら、海水を入れたバケツを腕に抱えて引きずっていた。熱い軽石の小石が彼女のブーツをかすめて跳ね、彼女はそれを空中でひったくり、そのままバケツの中に落とした。それは激しくシューと音を立て、蒸気の筋を吐き出し、それからプカプカと浮かび上がり、小さな灰色のコルクのように水面に漂った。ハッラは、頬に煤をつけながら、恐れることを忘れ、じっと見つめていた。彼女の後ろでは灰が降り続け、バルドゥルは風に向かって進路修正を叫び続けていた。

クレーンが頭上を旋回し、鎖が軋む音を立てながら、ガラス製サンプル瓶の入った木箱が濡れた埠頭にゆっくりと降ろされ、シグルーン博士の使い古された二つのトランクの隣にカチャリと音を立てて置かれた。バルドゥルは木箱のロープの取っ手を掴み、あと数インチ引きずってきちんと据え付けた。その時、ファクサフロイ湾からの突風が石畳を吹き荒れ、シグルーンの手袋をはめた手から、真っ白な航海日誌のページ束を奪い去った。「私のページが！捕まえて！」彼女は叫び、飛びかかったが間に合わなかった。紙は散らばり、濡れた埠頭を滑るように水際へと向かった。ハッラはすでに走っていた。三つ編みがなびき、黄色いブーツが石畳を叩き、二枚のページが港に吹き飛ばされる前に水たまりからすくい上げた。最後の三枚は埠頭の縁まで滑り、彼女は身を乗り出してブーツで踏みつけ、暗い水面ぎりぎりのところで平らに押さえつけた。ペートゥルは膝のそばをひらひらと通り過ぎる四枚目のページを掴み、バルドゥルは救い出されたページ束全体を大きな手で押さえつけ、これ以上逃げないようにした。

ハーバリウムの部屋は、床から天井まで届く木製の引き出しが積み重なった塔のようで、どの引き出しもハラ自身の背丈より高かった。ペトゥルは、そこにしまってある重い植物標本プレスを取るため、ぐらつくはしごのほぼ一番上まで登っていた。「ゆっくり下ろせ！」とバルドゥルが叫び、それをキャッチしようと大きな手を下に構えた。ペトゥルは細い両腕でプレスを引っ張り出したものの、肘が引き出しの端に引っかかり、引き出しはガタッと音を立てて滑り落ち、押し花のケシ、丸まったコケ、崩れた葉っぱが雪のように皆の肩に降り注いだ。ハラはキャーッと叫んでくるりと回り、ケシの花が袖にひっかかった。「気をつけてよ、ひょろ長！」と彼女は笑い、バルドゥルの髭から花びらを払った。バルドゥルは片方のオーブンミトンをはめた手ではしごを安定させ、もう一方の手で落ちてくるプレスを掴み、その重さにうめき声を上げながら、それを安全にテーブルに置いた。床では、シグルーンが舞い散る植物の雪の中にひざまずき、真新しいパリッとした紙をミトンをはめた手でなでつけ、黒インクで丁寧に文字を書き込んでいた。「スルトセイ — 到着、ナンバーワン、空欄」。彼女は誇らしげに二度トントンと叩きながら言った。「私たちの島の、まさに最初のページよ」

ディンギーは黒い砂浜に乗り上げた。四人分の腕力だけでは扱いきれないほど重かったので、バルドゥルは太い流木の丸太を船底に転がし入れ、全員に「持ち上げろ」と叫んだ。ペートゥルは、滑るブーツで船尾にその細い体の全体重をかけ、シグルーンはミトンでロープを掴みながら横から押した。ゆっくりとボートは、海そのものが新しい黒い地面に対して蒸気を上げる、シューシューと音を立てる海岸線から離れていった。それからバルドゥルとペートゥルは、灰の上に木の鴨居板を端から端まで並べ、地面がまだ下から熱気を放っていたため、信頼する前にブーツで一枚一枚の板を試した。ハッラは自分の番を待てなかった。彼女は、道の脇の温かい燃え殻の斜面をまっすぐに駆け上がり、緩い石を掴み、膝を食い込ませ、残した足跡からは小さな煙の塊が立ち上っていた。頂上に着くと、彼女はにこやかに立ち、スカーフをなびかせ、煙を上げる火口を背景にしていた。その下では、大人たちが心配そうに声を上げていたが、彼女の度胸に思わず笑っていた。

風が平手打ちのように火口の縁に吹き付け、ハラはバルドゥル自身よりも背の高い、縞模様の測量棒の真ん中を両手で掴んで風に身を任せた。バルドゥルがそれをまっすぐに立てる間、ペートゥルは膝をついて、その根元に平らな石を並べた。シグルーンは、丸い体全体で一番大きな石を押し付け、息を切らした。「もたれかかって、揺らさないで！」とバルドゥルが叫び、ハラは棒に腕を回し、ブーツが緩い火山灰の上で滑った。ケルンが膝の高さまでしっかりと立つと、バルドゥルはシューシューと音を立てる噴気孔まで歩き、ひざまずいて、使い古されたやかんを蒸気の穴の上に置いた。数分もしないうちに、それはカモメのように金切り声を上げた。突風がページを吹き飛ばし、ペートゥルは悲鳴を上げ、ノートを掴もうとしたが、ページは彼の骨ばった指に捕らえられた鳥のようにバタバタと音を立てた。シグルーンは笑いながら、火口の縁を越えて飛んでいく前に、一枚のページを空中でひったくった。ハラは喜びながら片足で跳ね、下の黒い岩の間から白い蒸気が立ち上る煙を上げる窪みを指差した。

突風が拳のようにポールスバイルに叩きつけ、小さな緑色のドアが大きく開いて壁に打ち付けられた。冷たいしぶきが腰の高さのテーブルを横切り、半分描かれた地図を灰色の汚れに変えた。バルドゥルは風に逆らって叫び、フックからロープの束を掴んだ。ペートゥルは彼に続いて四つん這いになって暗闇の中を這い出し、うめき声を上げる屋根にロープを張り、小屋全体が凧のように飛ばされないよう、燃え殻の地面にしっかりと固定した。中では、ハッラが黄色いブーツを大きく広げて立ち、揺れるランタンを戸口に高く掲げ、細い腕で風に耐え、男たちが結び目を見えるようにした。シグルーンはくるりと向きを変え、テーブルから航海日誌をひったくり、ジャケットの中に押し込んだ。ちょうどその時、彼女の肘がココアポットに当たり、ガタガタと音を立てて床板に茶色の水たまりをこぼした。誰もそれを拭くために立ち止まらなかった。屋根が最優先だった。

シグルーンは温かい灰のくぼみにしゃがみ込み、巨大な拡大鏡を地面すれすれに振って、息をのんだ。六本の緑の芽が、いかにも不自然なほどきれいに並んで立っていたのだ。「こんなにまっすぐ育つなんて、偶然なわけがない」と彼女は目を細めて言った。ハッラは膝で這って近づき、芽を突いた。一方バルドゥルは、巨大な腕を組み、耳まで赤くなったペートゥルをじっと見つめていた。「白状しろ」とバルドゥルは唸った。ペートゥルは、冗談でジャガイモを数個埋めたのだとつぶやいた。島の初収穫でみんなを驚かせようと思ったのだという。誰も笑わなかった。シグルーンはこてを配り、全員が膝をついて、列に沿って掘り始めた。熱い灰の中から青白い塊茎を一つずつ引き出し、バルドゥルのキャンバスの袋に入れていく。袋は彼の腰で重く、ごつごつとしてきた。最後のジャガイモが掘り出されると、ハッラはコートのポケットから硬いブラシを取り出し、ブーツの裏をゴシゴシとこすり、ブラシを回して全員が立ち上がる前に異国の土の粒子をすべてこすり落とした。

Halla grabbed a long rope of kelp, slick and heavy as a wet hose, and hauled it sideways off the black sand. Underneath, tucked between two bleached planks, sat one small grey-green seedling, no taller than her thumb. "Look! Something grew here all by itself!" she shouted, dropping the kelp and scrambling closer on her knees. Pétur came running, camera thumping his chest, and flopped flat onto the sand on his stomach to line up the shot, elbows digging into the grit. Baldur knelt beside him, raised his big hammer, and drove a numbered wooden stake into the ground with three heavy thuds, the plant now officially marked. Sigrún bustled over, pockets jingling, and crouched to ring the seedling with smooth white stones she pulled from her waxed jacket, laying them one by one like a tiny fence. Then she licked her pencil and wrote carefully in the logbook balanced on her knee.

最後の坂は一番急で、バルドゥルの腕全体ほどの長さがあり、魚の袋のように重い真鍮製の望遠鏡は、三脚の脚の上で横に滑り落ちた。バルドゥルはオーブンミットをはめた両手でそれを引き戻し、最後の区間を唸りながら登った。ペトゥルはポケットの中でボルトをがらがら鳴らしながら先に進み、崖の端に腰の高さまでしっかりと立っている石柱のところで膝をついた。バルドゥルは望遠鏡をその上に振り下ろし、最初のボルトを岩に響き渡るような音を立てて締め付けた。すると、足元の巣穴から飛び出したパフィンたちが、草の上を低く羽ばたきながら、岬全体で一斉に飛び立った。シグルーンは笑って身をかがめ、ミトンをはめた両手で三脚の脚を固定した。その間にペトゥルは二番目のボルトを締めた。ハッラは許可を待たず、柱の端を掴んでよじ登り、ブーツで石を引っ掻きながら、皆の上にバランスを取って立ち、ガラスに目を押し当てた。