How the Brain Processes Music
В шумном актовом зале средней школы Эверетт Зайн наблюдала, как ее друг Рами играет быструю, радостную мелодию на гитаре для шоу талантов. Мощный ритм заставил ее притоптывать ногой, и широкая улыбка расплылась по ее лицу. «Вау, Рами, это было потрясающе!» — воскликнула Зайн, когда он поклонился. «Но почему быстрая песня заставляет меня танцевать, а медленная — чувствовать себя такой спокойной?»
Позже, в кабинете естественных наук, Зайн задал тот же вопрос своей учительнице, Камиле. «Это фантастический вопрос, Зайн», — сказала Камила, опираясь на лабораторный стол. «Это потому, что музыка — это как полноценная тренировка для вашего мозга, задействующая множество разных его частей одновременно, а не только уши». Рами постучал карандашом по столу, создавая ритм. «Значит, мой мозг — это, по сути, ритм-машина?»
«Чтобы понять, как это произошло, мы должны вернуться в Париж, Франция, в тысяча восемьсот шестидесятые годы», — объяснила Камила, когда сцена в классе, казалось, исчезла. «Ученые только начинали осознавать, что мозг — это не один большой кусок ткани. Они подозревали, что разные части выполняют разные функции, но не могли этого доказать». Заин представил себе освещенные газом улицы и стук конных экипажей за стенами большой каменной больницы.
«Там работал французский врач по имени Поль Брока, и его очень интересовали пациенты, потерявшие способность говорить, — продолжал закадровый голос Камилы. — Он встретил одного человека, который всё понимал, но мог произнести только одно слово: «Тан». Брока провёл бесчисленные часы с этим пациентом, пытаясь разгадать тайну, запертую в его сознании».
«После того, как пациент, Леборн, скончался, Брока провёл вскрытие, что было новым и жизненно важным инструментом для науки», — объяснил голос Камилы. «Он тщательно исследовал мозг, ища ключ, физическую причину потери речи у мужчины». Зайн представил себе напряжённую тишину лаборатории, тяжесть момента, висящую в воздухе.
«И тогда он нашел это!» — заявила Камила. «Определенный, поврежденный участок в передней части левой стороны мозга. Брока понял, что это крошечное пятнышко является центром производства речи». Это было первое убедительное доказательство того, что такая сложная функция, как язык, находится в определенном физическом месте в мозге. «Он поставил булавку на карту человеческого мозга!»
«Открытие Брока открыло шлюзы!» — сказала Камила, её голос был полон волнения. «Затем учёные обнаружили „слуховую кору“ для слуха, „мозжечок“ для ритма и „миндалевидное тело“ для эмоций. Музыка зажигает все эти области, вот почему она может заставить вас танцевать или даже плакать». Зайн вспомнил, что однажды написал невролог Оливер Сакс, прошептав: «„Музыка — это лекарство, тоник, апельсиновый сок для уха“. Он имел в виду это буквально!»
Вернувшись в класс, Заин повернулась к Рами, её глаза были широко раскрыты от понимания. «Значит, когда ты играешь эту быструю песню, моя слуховая кора обрабатывает ноты, но именно мозжечок улавливает ритм!» Рами ухмыльнулся, снова постучав карандашом. «Значит, моя гитара говорит прямо с твоим мозжечком! Это как если бы у твоего мозга был свой встроенный метроном».
В тот день на Оушен-Бич все трое наблюдали, как волны разбиваются о берег. «Ритм океана… Держу пари, это тоже обрабатывается нашим мозжечком», — задумчиво сказал Рами. «Именно!» — сказала Камила. «А то умиротворяющее чувство, которое вы испытываете, — это ваш мозг, выделяющий химическое вещество под названием дофамин, то же самое, что вы получаете от вкусной еды или объятий».
Заин перевела взгляд с волн на своих друзей. «Значит, музыка — это не просто что-то одно, это полноценная тренировка для мозга, которая связывает звук, ритм и эмоции!» Она закончила свою заметку росчерком. Рами прищурился на заходящее солнце, в его голове формировался новый вопрос. «Если наш мозг так хорошо обрабатывает звуковые волны от музыки, как он обрабатывает световые волны, которые позволяют нам видеть закат?»