Sinema Kamerasının İcadı: Lumière Kardeşler
Leon, penceresinin dışında dönen kar tanelerini izlerken iç çekti. Dev bir kar küresinin içine hapsolmuş bir krallıkta yaşıyordu; hem güzel hem de biraz... küçük bir yerdi. "Tuzu uzatır mısın lütfen?" diye seslendi annesi masanın karşısından. Leon tuzluğu ona doğru itti, sonra arkasına yaslandı, aniden aklına bir düşünce takıldı: "Anne, dur—bunu kim icat etti ki?"
Leon'un annesi kıkırdadı. "Bu iyi bir soru tatlım!" Leon sandalyesinden fırladı ve elinde yıpranmış deri not defteriyle odasına koştu. Kitaplığına doğru acele etti ve hafifçe parlıyor gibi görünen büyük, deri kaplı bir kitap çıkardı: Büyülü İcatlar Ansiklopedisi. "Öğreneceğim!"
Ansiklopediyi açtığında oda girdap gibi dönen renkler ve ışıklarla doldu. Leon kitabı sıkıca kavradı, kalbi küt küt atıyordu. Geçmişe doğru bir yolculuğa daha hazırlanmıştı. "Pekala," diye düşündü Leon, büyükannesi Ivana'nın her zaman söylediği bir şeyi hatırlayarak, "Mark Twain'in dediği gibi, 'İleri gitmenin sırrı başlamaktır.'"
Leon, Arnavut kaldırımlı sokaklara bir gürültüyle indi. Fransa'nın Lyon şehrindeydi ama burası karla kaplı değildi! "Vay canına!" diye haykırdı etrafına bakarak. Çiçek satan bir kadın durdu ve şaşkınlıkla ona baktı. "Affedersiniz, mösyö," dedi Leon, kibar olmaya çalışarak. "Yıl kaç?"
"Bin sekiz yüz doksan beş, küçüğüm," diye yanıtladı çiçekçi kadın, Leon'a tuhaf bir şekilde bakarak. Tam o sırada bir adam koşarak geçti ve "Lumière Kardeşler yeni icatlarını yine gösteriyorlar!" diye bağırdı. Leon'un gözleri büyüdü. "Lumière Kardeşler mi? İşte bu! Sinema kamerası! Bunu görmeliyim!"
Leon kalabalığı küçük bir binaya kadar takip etti ve içeri girdi. Odanın ön tarafına büyük bir ekran hakimdi. Birinin "Buna Sinematograf diyorlar!" dediğini duydu. İnsanlar heyecanla sohbet ediyor, gösterinin başlamasını bekliyordu. Leon daha iyi görebilmek için boynunu uzattı.
Birdenbire ekran canlandı! Leon, bir istasyona giren trenin hareketli görüntülerini izlerken nefesi kesildi. Arkasındaki bir kadın şaşkınlıkla haykırdı. Ardından Leon, ekipman toplayan iki adama yetişti. "Affedersiniz," dedi. "Siz Lumière Kardeşler misiniz?"
Adını Louis Lumière olarak tanıtan adamlardan biri gülümsedi. "Gerçekten de öyle, genç adam. Ve bu da kardeşim Auguste." Leon not defterini çıkardı. "Bunu nasıl yaptınız? İnanılmaz!" Louis açıkladı, "Dikiş makinelerinden esinlenilmiş bir mekanizma kullanıyor. Görüntüleri saniyede on altı kare hızında kaydediyoruz. O zamanlar her film sadece yaklaşık elli saniye uzunluğundaydı... şimdi ise milyar dolarlık bir endüstri!"
Auguste ekledi: "Filmlerimizi ilk kez ticari olarak bin sekiz yüz doksan beş yılının Aralık ayının yirmi sekizinde Paris'te gösterdik. İşte gerçek atılım buydu." Leon not defterine hararetle karaladı. "Yani, bir kamera, bir projektör ve bir yazıcıyı tek bir makinede birleştirdiniz? Bu inanılmaz!" Aniden, Ansiklopedi parlamaya başladı. "Eyvah!" diye bağırdı Leon.
Kar küresi krallığına geri dönen Leon, Ansiklopedi'yi çarparak kapattı. "Vay canına!" dedi annesine. "Lumière Kardeşler modern sinemayı neredeyse icat etmişler! Her şeyi değiştirmişler!" Annesinin elini tuttu. "Şimdi, bir film izleyebilir miyiz?" diye sordu sırıtarak. Annesi de ona gülümsedi. "Elbette tatlım. Peki ya hep oynadığın o eski film kamerası? Belki kendi filmini çekebilirsin!"