A Nest of Gentlefolk — القراءة بالعربية
عناوين القصص ما زالت بالإنجليزية، أمّا نص كل قصة فبالعربية.

في حديقة منزل كاليتين، في بلدة O--- الروسية الهادئة، تناول النبلاء الشاي في ظلال أشجار الزيزفون العتيقة. فيودور لافريتسكي، العائد حديثًا بعد سنوات قضاها في الخارج، جلس منفردًا، مراقبًا صامتًا. مسؤول شاب، بانشين، كان يتحدث مطولًا عن الحكومة. "التقدم هو كل شيء!" أعلن. انزلقت نظرة لافريتسكي إلى ليزا كاليتينا، التي كانت تجلس تستمع بهدوء جاد. لاحظت عمتها الكبرى، مارفا تيموفيفنا، اهتمامه. "وأنت يا فيودور إيفانوفيتش،" قالت بحدة، "هل تجد حياتنا الإقليمية مملة بعد باريس؟" ارتعد لافريتسكي. "أبدًا،" أجاب بهدوء. "أجدها... مريحة." لقد عاد إلى الوطن ليعيش في عزلة، ولكن في رقة ليزا الهادئة، شعر بتحريك غير متوقع لمشاعر منسية، كعبير المطر على الأرض الجافة.

في ضيعة عائلته المهملة، لافريكي، كان الصمت ثقيلاً بالغبار والذكريات. وقف لافريتسكي في مكتب والده، وأمر يده على كرة أرضية باهتة. تذكر تربيته الغريبة، وعشقه الأحمق لفارفارا بافلوفنا اللامعة، وخيانتها العابرة والقاسية في باريس. لقد فر عائداً إلى روسيا، مقتنعاً بأن حياته قد انتهت. سار إلى النافذة، ناظراً إلى الحديقة المهملة حيث كان يلعب صغيراً. قال للغرفة الفارغة، بصوت خالٍ من التعبير: "لقد انتهى كل شيء. لم يبقَ سوى انتظار النهاية." رأى انعكاسه في الزجاج المغبر، رجل في الخامسة والثلاثين يبدو في الخمسين. تمتم، وهو يبتعد عن النافذة: "يا له من إهدار. يا له من إهدار أحمق وعديم الفائدة للحياة."

ضجت غرفة الرسم في منزل كاليتين بالمجتمع المهذب. أنهى بانشين، خاطب ليزا، أغنية فرنسية خفيفة. سأل الحاضرين: "ساحرة، أليس كذلك؟" "الكثير من الذكاء." ولكن بعد ذلك، جلس كريستوفر ليم العجوز، مدرس الموسيقى الألماني، على البيانو الكبير. لم تكن الموسيقى التي ملأت الغرفة ذكية؛ بل كانت عميقة، مليئة بجمال حزين أسكت كل الثرثرة. تحدثت عن حياة وحيدة وشوق لما لا يمكن بلوغه. نظر لافريتسكي عبر الغرفة إلى ليزا. تحول وجهها. همس لافريتسكي لنفسه: "يا إلهي، إنها تفهم." في تلك اللحظة المشتركة، تشكلت بينهما رابطة صامتة وقوية. عندما انتهى الأمر، اقترب من الرجل العجوز. "ماذا كان ذلك؟" هز ليم رأسه فقط، وعيناه رطبتان. "لقد ذهب. لا يمكن تكراره."

في ظهيرة دافئة، جلس لافريتسكي يصطاد السمك بجانب البركة مع ليزا وعمتها الكبرى مارفا. سرعان ما غفت السيدة العجوز. بدأ الاثنان يتحدثان بصدق عميق. تحدثت ليزا عن إيمانها. قالت بجدية: "لا ينبغي للمرء أن يسعى وراء سعادته الخاصة. يجب على المرء أن يؤدي واجبه ويقبل مشيئة الله." استمع لافريتسكي، الذي فقد كل إيمان، إليها. أخبرها عن حياته التعيسة. قال بهدوء: "لا يمكنكِ أن تتخيلي ما يعنيه عدم الإيمان. ولكن بالحديث معكِ، أشعر... أنه ليس بهذا السوء." نظرت إليه بعينيها الواضحتين الجادتين، وملامحها مليئة بشفقة لطيفة لم تجرح، بل شفَت. أجابت ببساطة: "يجب أن تصلي. ويجب أن تأملي."

جلس لافريتسكي وحيدًا في الشرفة المشمسة لمنزله، يتصفح بلا مبالاة مجلة فرنسية. لفتت عيناه اسمًا مألوفًا. قرأ فقرة قصيرة، ثم قرأها مرة أخرى، وقلبه ينبض بقوة. ذكرت المجلة الوفاة المفاجئة لـ "المدام دي لافريتسكي الشهيرة". قفز على قدميه، وسقطت المجلة من بين أصابعه الخدرة. فارفارا ماتت. لقد أصبح حرًا. غمرته موجة من عدم التصديق، ثم مدٌّ جامحٌ متصاعد من الفرح. لقد أصبح حرًا ليحب ليزا، ليبدأ حياة جديدة. تعثر نحو درابزين الشرفة، قابضًا عليه بإحكام. "ماتت؟" قال بصوت عالٍ، صوته همس مخنوق. "هل هي ميتة؟" ألقى رأسه إلى الوراء ونظر إلى السماء الزرقاء الشاسعة، وضحكة لاهثة تفلت من شفتيه. "هل يمكن للحياة أن تبدأ من جديد في الخامسة والثلاثين؟"

في ذلك المساء، أسرع لافريتسكي إلى ضيعة كاليتين ووجد ليزا وحدها في الحديقة، على مقعدهما المفضل. كان القمر يلقي ضوءًا باهتًا عبر الأوراق. كان لاهثًا. "ليزا،" بدأ، "أنا رجل حر. زوجتي... لقد ماتت." أفرغ قلبه، مخبرها أنه يحبها أكثر من حياته. استمعت، وجهها متوهج في الظلام. "أنا أحبك،" همست عندما انتهى. "لقد صليت إلى الله أن أنساك، لكنني لم أستطع." جذبها إلى قدميها وأخذها بين ذراعيه. "إذن ستكونين زوجتي؟" سأل، صوته مثقل بالعاطفة. "نعم،" تنفست، وجهها مرفوعًا إليه. "سأفعل." للحظة، لم يكن العالم يحتوي شيئًا سوى الاثنين، وقلبيهما غارقين في سعادة نقية ومرتعشة.

عاد لافريتسكي إلى منزله ممتطياً جواده، وقلبه يغني. اقتحم الباب الأمامي لمنزله، مستعداً لمشاركة فرحته المستحيلة. لكن صوته خذله. كانت امرأة تنهض من كرسي في بهو المدخل الكبير، جميلة ومبتسمة. "فيودور"، قالت بصوتها العذب كالعسل. "لقد عدت إلى المنزل. ألن تسامح فارفارا المسكينة التائبة؟" كانت زوجته. خلفها، كانت فتاة صغيرة تتشبث بتنورتها. "أنتِ؟" كان كل ما استطاع قوله، بصوت خافت ومخنوق. "لكن الصحف قالت إنكِ متِ." ضحكت ضحكة خفيفة، صوت موسيقي ومقشعر. "خطأ سخيف يا عزيزي. كما ترى، أنا على قيد الحياة تماماً." حدق بها، غير قادر على الحركة، بينما تحول حلمه المثالي المستحيل إلى رماد.

في اليوم التالي، ذهب لافريتسكي إلى ليزا. وجدها في غرفة جلوس صغيرة وبسيطة. أخبرها بكل شيء، وصوته مسطح وفارغ. زوجته كانت على قيد الحياة. استمعت ليزا دون أن تبكي، ووجهها كالحجر. "يجب أن ننسى بعضنا البعض"، قالت عندما انتهى، وصوتها همس. "لقد أخطأنا في التفكير في سعادتنا الخاصة." "ليزا، يمكننا أن نجد طريقة!" توسل، متقدمًا خطوة نحوها. رفعت يدها، فأوقفته. "لا"، قالت، وصوتها يكتسب ثباتًا رهيبًا. "هذه إرادة الله. إنه عقابنا. وداعًا." استدارت وغادرت الغرفة دون أن تنظر إلى الوراء، تاركة إياه وحيدًا تمامًا في الصمت الرمادي الذي يجلده المطر. لحظة أمله الوحيدة قد انتهت.

مر الوقت. علم لافريتسكي أن ليزا قد دخلت ديرًا في زاوية نائية من روسيا. مدفوعًا بحاجة ماسة، سافر إلى هناك. وقف في الفناء وانتظر. سرعان ما خرج موكب من الراهبات، يسيرن في صف صامت. تحركن كالأشباح، وجوههن مخفية. "هل هي هناك؟" فكر، وقلبه يخفق. "هل سأعرفها حتى؟" عندما مررن بالقرب منه، رفعت إحداهن رأسها قليلًا، وكأنها شعرت بنظرته. كانت ليزا. كان وجهها نحيفًا وشاحبًا، لكنه هادئ. انزلقت عيناها من أمامه، غير مرئيتين، مثبتتين على عالم لا يمكنه دخوله أبدًا. "ليزا..." همس، لكن الصوت ضاع في الريح. ثم اختفت، متلاشية عبر باب بلوطي ثقيل، تاركة إياه وحيدًا في الفناء الواسع البارد.

بعد ثماني سنوات، زار لافريتسكي المسن بلدة أو---. سار إلى منزل كاليتين. كانت العائلة المفعمة بالحياة قد رحلت، تفرقت بفعل الزمن. جيل جديد، شاب ومليء بالحياة، يعيش هناك الآن. وقف في الحديقة، كشبح وحيد. كان المنزل، والمروج، وأشجار الزيزفون كلها كما هي. جلس على المقعد حيث كان هو وليزا يحلمان بمستقبل. "إذن هذه هي النهاية،" فكر، وسلام حزين استقر عليه. "أهلاً بك أيها الشيخوخة الوحيدة." فكر في فرحته العابرة، ليس بألم، بل بحزن هادئ ودائم. لم يجد السعادة، لكنه عاش حياته. "احترقي أيتها الحياة عديمة الفائدة،" تمتم، وهو ينظر إلى الشباب الذين لم يروه. وقتهم كان الآن.