Oblomov — القراءة بالعربية
عناوين القصص ما زالت بالإنجليزية، أمّا نص كل قصة فبالعربية.

في بطرسبورغ، في شقة بشارع غورخوفايا، استلقى إيليا إيليتش أبلوموف في سريره، كما كان يفعل تقريبًا كل صباح في حياته. لم يكن مريضًا. ببساطة لم يرَ سببًا، حتى الآن، للنهوض. على الطاولة بجانبه كانت هناك رسالتان لم يفتحهما: الأولى من وكيل عقاراته، تقول إن الدخل يتناقص مرة أخرى، والثانية من مالك العقار، تقول إنه يجب عليه إما إصلاح الشقة أو مغادرتها. كلاهما يمكن أن ينتظرا. خادمه زاخار كان يدخل ويخرج، يتمتم، لا يكنس شيئًا، ينسى كل شيء، كسول بطريقته الخاصة مثل سيده. جاء زوار وذهبوا طوال الصباح - أحدهم ذاهب لزيارة، وآخر ذاهب إلى المكتب، وثالث ذاهب إلى لا مكان معين - وكل واحد منهم دعا أبلوموف للانضمام إليهم، وفي كل مرة وجد، دون عناء كبير، سببًا لعدم الذهاب. أحب أبلوموف أن يقول، وهو مستلقٍ، أن الاستلقاء ليس عارًا على رجل ليس لديه ما يخجل منه للنهوض من أجله. استدار وعاد إلى النوم.

حلم أبلوموف، كما كان يفعل غالبًا، بأبلوموفكا - العقار العائلي البعيد في قلب روسيا، حيث كان طفلاً. كان عالمًا صغيرًا، نائمًا، مشمسًا. كان المنزل يغط في سبات تحت سقفه الخاص؛ والبستان يغط في سبات تحت أشجار التفاح الخاصة به؛ حتى الكلاب كانت تغط في سبات في الفناء. لم يكن هناك شيء ملح أبدًا. إذا وصل خطاب، اجتمع كل أهل المنزل لمناقشة، لمدة أسبوع، ما إذا كان ينبغي فتحه. لم تسمح له والدته والممرضة العجوز بفعل أي شيء بنفسه - لا ارتداء ملابسه، ولا المشي بعيدًا، ولا إرهاق نفسه بأي شكل من الأشكال - وكان كل سؤال يطرحه الصبي عن العالم خارج القرية يُجاب عليه بنفس الطريقة: كان من الأفضل عدم المعرفة، ومن الأفضل البقاء، ومن الأفضل الراحة. نشأ وهو يتنفس هذا السكون مع الهواء، حتى لم يعد مكانًا يتذكره بل شكلًا صلب حوله شخصيته بأكملها. لقد كان سعيدًا هناك، سعيدًا حقًا - ولم يطلب منه شيء منذ ذلك الحين أن يكون أي شيء آخر.

كان أندريه ستولتز - صديق أوبلوموف الأقدم، والذي كان نشيطًا وهادفًا بقدر ما كان أوبلوموف خاملاً - هو من انتشله أخيرًا من غرفه وأدخله إلى المجتمع. لم يكن لدى ستولتز صبر على أعذار أوبلوموف ولم يقبلها ببساطة. في إحدى الأمسيات، أحضره إلى منزل آل إلينسكي، حيث كانت ابنتهما أولغا تجلس على البيانو. وقف أوبلوموف، الذي كان يرتدي ملابس أنيقة لمرة واحدة، بتردد بينما كانت تغني. كان هناك شيء في غنائها - بعض الجدية، بعض المشاعر الحقيقية، دون أي تظاهر - وصل إليه بطريقة لم يصل إليه شيء من قبل منذ سنوات. كان يتوقع أن يشعر بالملل، كما كان يشعر بالملل في كل تجمع كان ستولتز يسحبه إليه. بدلاً من ذلك، وجد نفسه يستمع بكامل انتباهه، وعندما لاحظته أولغا وهي تشاهده وابتسمت، متفاجئة قليلاً، شعر أوبلوموف بشيء يتحرك بداخله لم يتذكر أن شعر به من قبل: ليس الراحة، بل عكسها - نوع من اليقظة.

All that summer, at the Ilyinskys' country house outside Petersburg, Oblomov came alive in a way that astonished everyone who knew him, himself most of all. He walked. He rode. He read books Olga gave him and came back the next day ready to argue about them. He got up early — he, who had never in his life had a reason to get up early. One morning in the garden, before she was awake, he cut a branch of lilac in full bloom and left it where she would find it, then watched from a distance, absurdly nervous, until she came out and saw it and understood exactly who had left it there. She did not pretend not to know. From that day the lilac branch belonged to both of them, a kind of private sign of what neither of them had yet said outright. For the first time in his grown life, Oblomov wanted something enough to act on it without being pushed.

بحلول الخريف، عاداً إلى المدينة، ساد تفاهم بين أبلوموف وأولغا بأنهما سيتزوجان. كان ينبغي أن يكون هذا أسعد يقين في حياته، ولحظات كان كذلك. لكن في كل مرة يتحول فيها الحديث من المشاعر إلى الترتيبات - عقاره، الذي لم ينتج قط حساباً صادقاً لدخله على مر السنين؛ شقته، التي كان ينبغي التخلي عنها؛ حفل الزفاف نفسه، الذي كان يحتاج إلى موعد - شعر أبلوموف بالثقل القديم ينزل عليه كغطاء. وافق على كل شيء من حيث المبدأ ثم وجد، في كل مرة، سبباً لتأجيل الخطوة الفعلية لفترة أطول قليلاً. سألت عمة أولغا، التي كانت تدير الأمور العملية للمنزل، أبلوموف مباشرة عما يعتزم فعله بشأن شؤونه قبل الزفاف، وأبلوموف، جالساً في غرفة الرسم الخاصة بعائلة إلينسكي وقبعته في يديه، سمع نفسه يعد بالاهتمام بالأمر قريباً جداً، وعرف، حتى وهو يقول ذلك، أنه لم يكن يقصد شيئاً من هذا القبيل.

It was Tarantiev — a loud, blustering acquaintance who had attached himself to Oblomov years before and never quite let go — who found him a way to put off the wedding a little longer without ever admitting that was what he was doing. Tarantiev and his friend Ivan Matveyevich knew of rooms to let on the Vyborg side, across the river from the fashionable part of town, kept by a widow named Agafya Matveyevna Pshenitsina. It would be cheaper, Tarantiev said, and more convenient, while Oblomov's own affairs were sorted out. Oblomov, who wanted nothing so much as for someone else to settle a difficulty for him, agreed almost at once. He went to see the rooms and met their landlady: a plain, quiet, capable woman who asked him practical questions about his meals and his linen in a voice that asked nothing else of him at all. He signed the lease that same week. Neither Tarantiev nor Ivan Matveyevich mentioned that both of them stood to gain from the arrangement.

مر عام، ولم يتحرك شيء في شؤون أبلوموف فعليًا - لا العقار، ولا الزواج، ولا الموعد الذي كان دائمًا سيُحدد قريبًا. أولغا، التي انتظرت وآمنت وقدمت عذرًا تلو الآخر له، فهمت أخيرًا ما كانت تنظر إليه. وجدته في الداتشا مرة أخرى في الصيف التالي وسارت معه في ممر الحديقة حيث ترك لها زهرة الليلك قبل عام. لم تتهمه بأي فشل واحد. أخبرته بوضوح أن الأمر لم يكن كسلًا بالضبط، ولا حتى قسوة - بل كان شيئًا فيه ببساطة لن ينهض لمواجهة حياة، أي حياة، بما في ذلك حياتها. قالت إنها كانت تحب الرجل الذي كانت تأمل أن يصبحه، وأن هذا الرجل لم يكن موجودًا فعليًا أبدًا. لم يجادلها أبلوموف. عرف، وهو يقف هناك، أن كل ما قالته كان صحيحًا، وأن معرفة ذلك لم تغير شيئًا فيه على الإطلاق.

After Olga, Oblomov did not go back to Gorokhovaya Street. He stayed on in the rooms on the Vyborg side, and little by little, without either of them quite deciding it, Agafya Pshenitsina's household became his whole life. She asked for nothing from him that he did not already know how to give. She fed him well, kept his linen in order, made jam in the autumn, poured his coffee the way he liked it, and never once asked him what he meant to do about his estate or his future. There was no demand in her at all, only steady, wordless care, and Oblomov settled into it the way he had settled into his bed on Gorokhovaya Street, the way he had once settled into the stillness of Oblomovka itself. He had found, without looking for it, a second version of the childhood that had made him — and this time there would be no Stolz, no Olga, no lilac branch to pull him back out of it.

بعد سنوات، عاد شولتز من أسفاره الطويلة في الخارج وتوجه مباشرة للبحث عن صديقه القديم. وجده في حديقة أغافيا بشينتسينا، وقد ازداد سمنة وشاب شعره، وكان في سلام تام - واكتشف أيضًا أن تارانتيف وإيفان ماتفييفيتش كانا ينهبان دخل عقار أوبلوموف بهدوء لسنوات عبر شقيق أغافيا نفسه، تاركين له أقل بكثير مما كان ينبغي أن يحصل عليه. أوقف شولتز ما استطاع تأمينه وما تبقى. علم، بمشاعر حقيقية، أن أوبلوموف قد تزوج أغافيا أخيرًا وأن لديهما ابنًا معًا، اسمه أندريه على اسمه. بدا أوبلوموف سعيدًا حقًا وهو يخبره بذلك. لقد توقف عن توقع أي شيء آخر من حياته سوى هذا، ولم يحزن على غياب المزيد. بعد فترة ليست طويلة من تلك الزيارة، أثناء جلوسه في كرسيه المعتاد في الحديقة تحت أشعة الشمس الدافئة، مع زوجته وابنه بالقرب منه، لم يستيقظ أوبلوموف ببساطة من قيلولته بعد الظهر. لقد كانت، في النهاية، بالضبط الموت الذي رُتبت حياته كلها للسماح به.

Some time after Oblomov's death, Stolz stood on a Petersburg street with a writer he knew, not far from the old apartment house on Gorokhovaya Street where this whole story had begun. The flat up there was shut now, its tenant gone. Nearby, an old man in a ragged coat was begging from passers-by, refusing every offer of proper work that came his way — it was Zakhar, who had outlived the master he had grumbled over for thirty years and wanted no other place in the world now that this one was gone. The writer asked Stolz what, in the end, had actually happened to his old friend — what had kept so much feeling and so much intelligence from ever once turning into a life. Stolz thought about it for a moment before he answered. There was no single misfortune to blame, no villain, no accident. There was only the thing itself, which needed, finally, its own name.