Great Expectations — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

En el país plano y frío de las marismas junto al río, el joven Pip era huérfano. Su madre, su padre y sus cinco hermanitos yacían enterrados juntos bajo cinco pequeñas losas de piedra, y era allí, en una tarde gris, donde a Pip le gustaba sentarse a pensar en ellos, pues nunca había visto sus rostros. Estaba sentado entre las tumbas cuando una voz terrible gritó desde detrás de una lápida, y un hombre enorme vestido de gris, con una gruesa cadena de hierro cortada en la pierna, se levantó y lo agarró por la barbilla. Era un presidiario fugado, hambriento y desesperado. Lo puso de cabeza y le vació los bolsillos, luego lo dejó sobre una piedra y le ordenó que le trajera comida y una lima para cortar la cadena, o le arrancaría el corazón y el hígado para comérselos. Pip, temblando, lo prometió todo, y corrió hacia su casa a través de la marisma que oscurecía tan rápido como sus piernas podían llevarlo.

A la mañana siguiente, antes de que nadie despertara, Pip bajó sigilosamente a la despensa y robó pan, una corteza de queso, un hueso de carne, un frasco de conserva de carne picada y una botella del brandy de su hermana, envolviendo todo en un pañuelo para llevarlo al presidiario. También sacó la lima de Joe de la fragua. Durante toda la comida de Navidad que vino después, con los parientes de lengua afilada de su hermana reunidos alrededor de la mesa, Pip estuvo en agonía, seguro de que cada bocado lo ahogaría y que cada golpe en la puerta sería la policía llegando por el ladrón. Entonces, en medio del pudín, realmente hubo un golpeteo en la puerta: soldados, con un par de esposas, pidiendo al herrero Joe que reparara una cerradura de lima rota, pues andaban cazando presidiarios fugados en los pantanos. El corazón de Pip casi se detiene. Pero nadie lo sospechó en absoluto, y el bondadoso Joe simplemente recogió sus herramientas y se fue con ellos, invitando a Pip a que viniera a ver la cacería.

En la oscura marisma, soldados con linternas y mosquetes se desplegaban en una larga línea, y Pip, montado en la espalda de Joe, iba con ellos. Cerca de una zanja encontraron a dos presidiarios luchando entre sí: Magwitch, el hombre del cementerio, y otro más delgado y astuto que también había escapado esa noche. Los soldados los separaron y los apresaron a ambos. Magwitch vio a Pip mirándolo y no dio señal alguna de que se hubieran conocido; en cambio, para proteger al muchacho, les dijo a los soldados que había sido él solo quien había ido tras el otro para traerlo de vuelta, y que el otro, llamado Compeyson, era el verdadero villano que había planeado la fuga y casi lo mata por ello. Compeyson negó cada palabra. Ni Pip ni Joe dijeron nada sobre la comida robada. Los soldados marcharon con ambos presidiarios hacia el negro barco prisión que esperaba en el río, sus luces de linterna brillando débilmente sobre el agua.

Algún tiempo después, Pip fue enviado a la gran y lúgubre casa llamada Satis House, para divertir a su extraña dueña, la señorita Havisham. Ella permanecía siempre en su vestido de novia, amarillento y deshilachado por los años, en una habitación donde todos los relojes se habían detenido a las veinte para las nueve, la hora en que años atrás había descubierto que la habían abandonado en el altar. Allí Pip conoció a Estela, una muchacha hermosa que jugaba a las cartas con él y lo llamaba tosco y vulgar, haciéndole avergonzarse por primera vez en su vida de sus botas gruesas y sus manos ásperas. Pip volvía una y otra vez conforme crecía, amando cada vez más a Estela y siendo tratado cada vez más fríamente por ella. Finalmente, convertido ya en un joven caballero, le declaró a la señorita Havisham y a Estela sin rodeos que la amaba sin razón alguna —y Estela le respondió, con dulzura pero sin amor alguno, que no tenía corazón para darle, advirtiéndole amablemente que pensaba casarse con otro hombre.

Pasaron los años, y Pip creció siendo aprendiz de Joe en la herrería, esperando ser herrador toda su vida. Entonces, una tarde, mientras Pip y Joe estaban juntos en la posada del pueblo, entró un desconocido severo y corpulento, vestido con un traje oscuro de buena calidad, preguntando por ambos por su nombre. Se presentó como el señor Jaggers, abogado de Londres, y anunció con su voz profunda y autoritaria que Pip tenía grandes esperanzas —que iba a heredar una gran fortuna de una persona que deseaba permanecer en el anonimato, con la única condición de que siempre conservara el nombre de Pip, y que partiera de inmediato para ser educado como un caballero en Londres. Joe, asombrado y un poco asustado, apenas podía hablar. Pip, radiante de alegría y ya un poco avergonzado de sus manos ásperas y su hogar humilde, solo comprendía que toda su vida estaba a punto de cambiar, y que, fuera quien fuese su benefactor secreto, estaba casi seguro de que debía ser la propia señorita Havisham.

En Londres, Pip se instaló en unas habitaciones en Barnard's Inn con un joven alegre llamado Herbert Pocket, quien se convirtió en su amigo más íntimo y le enseñó, con paciencia y bondad, todos los modales de un caballero que Pip nunca había aprendido. Juntos encargaron muebles nuevos y elegantes, acumularon deudas que en realidad no podían pagar, se unieron a un club de otros jóvenes con más dinero que sentido común, y pasaban las noches hablando de las esperanzas de Herbert de dedicarse al comercio y de las esperanzas de Pip, que nunca había mencionado a nadie excepto a Herbert, de Estella. Pip seguía creyendo, sin que nadie se lo hubiera dicho jamás, que la señorita Havisham estaba pagando en secreto todo aquello, y que ella tenía la intención, a su debido tiempo, de darle también a Estella. Cuanto más tiempo pasaba lejos, más vergüenza le daba Joe y la herrería, y escribía a casa cada vez menos, aunque Herbert nunca lo juzgó por ello, y se mantuvo leal y de buen humor a través de todas las deudas crecientes de Pip.

Años después, Pip se había mudado a unas mejores habitaciones en Garden Court, junto al río. Una noche salvaje y tormentosa, con la lluvia azotando las ventanas, oyó pasos lentos subiendo por la oscura escalera fuera de su puerta. Un hombre mayor, de complexión robusta, entró en la luz de la lámpara, y por un momento Pip no lo reconoció —hasta que identificó, con un sobresalto de horror, al presidiario del cementerio, Abel Magwitch, envejecido y más canoso pero inconfundiblemente el mismo hombre. Magwitch le contó, con claridad y gran sentimiento, la verdad que Pip nunca había sospechado: no había sido la señorita Havisham quien le había hecho su fortuna. Había sido el propio Magwitch, enriquecido como ganadero de ovejas en el extranjero, quien durante años había enviado dinero en secreto a Inglaterra, decidido a convertir en caballero al niño asustado que una vez le había traído comida y nunca lo había traicionado. Pip, horrorizado al enterarse de que toda su fortuna provenía de un presidiario, sintió que su visión completa de su propia vida se desmoronaba a su alrededor en un instante.

Sabiendo que Magwitch sería ahorcado si la policía lo encontraba nuevamente en Inglaterra, Pip y Herbert decidieron ayudarle a escapar al extranjero en un vapor. Alquilaron un bote de remos y partieron río Támesis abajo antes del amanecer, pasando Gravesend, atentos al vapor que debía llevar a Magwitch lejos, hacia la seguridad. Pero cuando el vapor apareció a la vista, otro bote salió disparado desde la orilla del río —una lancha de la policía, con un oficial que les ordenaba entregar a su pasajero, y en ella, para horror de Pip, estaba Compeyson, el viejo enemigo de Magwitch, llegado para verlo capturado al fin. En la lucha que se desató, los dos viejos enemigos cayeron juntos al agua turbulenta levantada por las ruedas del gran vapor. Compeyson no volvió a salir a la superficie, arrastrado bajo el agua y nunca más visto. Magwitch fue sacado del río gravemente herido, y la lancha de la policía lo llevó, atado y custodiado, directamente hacia Londres y la prisión que lo esperaba.

Magwitch fue juzgado y, como ya había quebrantado una vez los términos de su destierro, fue condenado a muerte. Pero sus heridas del río lo debilitaban cada día más en la enfermería de la prisión, antes de que la sentencia pudiera ejecutarse. Pip lo visitaba fielmente, cada día sin falta, ya sin avergonzarse de él, sino lleno de gratitud y verdadero cariño por aquel hombre rudo que le había dado todo por amor a un muchacho que una vez le había mostrado bondad en un cementerio. En lo que ambos sabían sería uno de los últimos días, Pip se acercó y le contó a Magwitch algo que había descubierto y guardado en secreto hasta entonces: que la hija que Magwitch había perdido hace tanto tiempo, y por la que nunca dejó de llorar, estaba viva, convertida en una hermosa joven mujer, y era profundamente amada. No pronunció su nombre. Magwitch, demasiado débil para hablar, solo llevó la mano de Pip a sus labios y murió en paz poco después, mientras Pip seguía sosteniéndole la mano.

Pasaron los años. La casa Satis fue derribada al fin, hasta que no quedó de ella nada más que el viejo muro del jardín, ahora cubierto de hiedra, y el único árbol de mora que seguía en pie donde antes se levantaba la casa. Una tarde, cuando la niebla se elevaba pálida y plateada sobre el jardín tranquilo que oscurecía, Pip regresó a aquel lugar una vez más, y encontró allí también a Estella, sola, caminando lentamente entre las ruinas. Ambos habían perdido mucho desde que por última vez estuvieron juntos —ella había aprendido al fin lo que costaba sentir de verdad, y él había aprendido a vivir con sencillez y honradez, sin la fortuna que alguna vez creyó que lo haría ser otro. Permanecieron juntos en silencio bajo la luz que se desvanecía, hablando con suavidad de todo lo que había sucedido, de todo lo que había cambiado en cada uno de ellos. Luego, cuando la niebla de la tarde se elevó más alto alrededor de los muros rotos, Pip tomó su mano, y los dos salieron juntos del jardín en ruinas, uno al lado del otro, hacia la tarde tranquila.